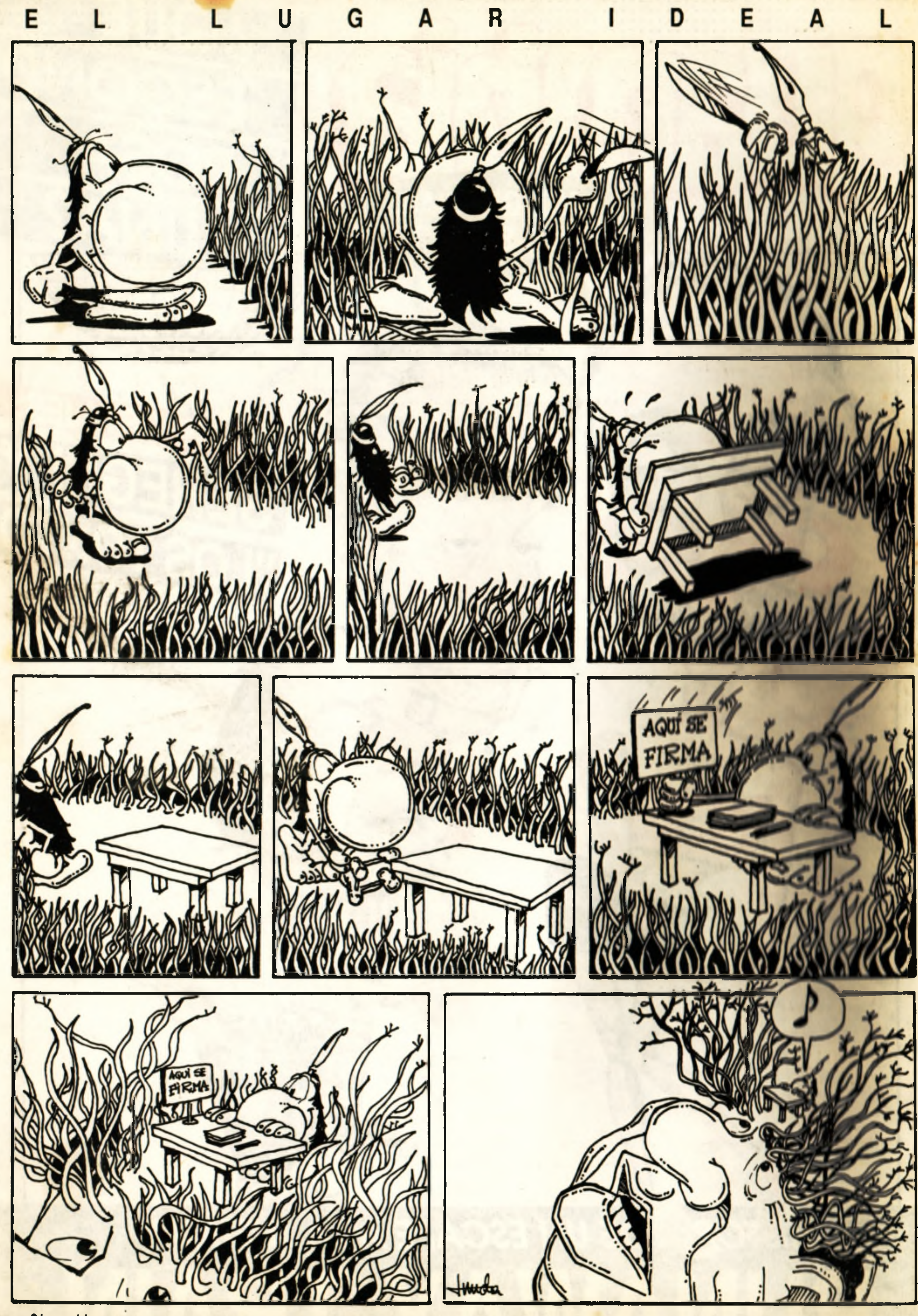

AÑO IV - Nº 66 - FEBRERO DE 1987 - 56 PAGINAS - N$ 160.-
guambia
NO, GRACIAS, BAILO SHUELTO...
¿QUE ESCONDE ROSA LUNA?
REPORTAJES:
SEREGNI Y "LOS TONTOS"
DE UN ESCAPE A LA JUSTICIA
RUNAWAY TRAIN

E L   L U G A R   I D E A L





GUAMBIA CON LA CORTA

Carlos Julio ya no se puede hacer más el oso.

////// ★ //////

Los tipos más serviciales son los que trabajan en la fábrica de pelelas.

////// ★ //////

Si viviera en Montevideo, Miguel Strogoff sería "El correo del Azar".

////// ★ //////

Para este carnaval hay varios candidatos al careta del año.

////// ★ //////

En el Canal 5 están echando el resto.

////// ★ //////

Hay cuatro intendentes que patean pa' las chapas.

////// ★ //////

El Sangui, en el baño, tiene bidé y walter.

////// ★ //////

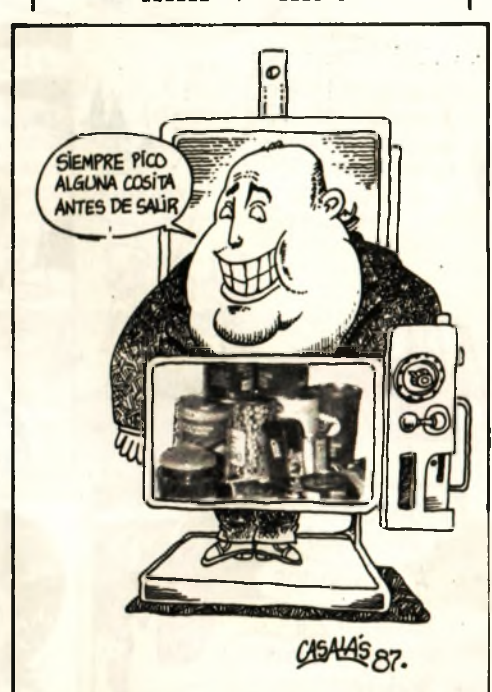
El BHU hace los apartamentos tan chiquitos que cualquiera puede tirar la casa por la ventana.

El S.I.D.A. mató a Liberace piano piano.

////// ★ //////

Wilson quiere al Cacho. Pero el Cacho no se casa con él.

////// ★ //////



En la Intendencia se está cocinando algo muy gordo.

////// ★ //////

Los ejércitos deberían tener servicio civil obligatorio.

////// ★ //////

Para recibir al Premier ruso, Elizalde cambiaría su nombre por Gordochov.

////// ★ //////

Dicho: Más agarrado que diputado pachequista a la banca.

////// ★ //////

El PEC grande se come al exportador chico.

////// ★ //////

Aguirre llegó a Renovación y Victoria subiendo por Promesas y Esquives, bajando por Marchatrás y Reubique.

////// ★ //////

Una vez que se muera, Reagan recibirá el premio de la paz.

////// ★ //////

Ahora que entrampó "La hermana de la Coneja", el flaco Castro va a dejar de correr la liebre.

////// ★ //////

En Oriente, el alto el fuego dura lo que un libio.

////// ★ //////

Punk con Punk comida de Los Tontos.

guambia es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591 Piso 1; **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies; **Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Cheché González, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Hugo Burel, Alvaro y Victor Alcuri; **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14) **Diagramación:** Andrés Dabezies (diseño) y Mariana Etchebarne (armado); **Cámara:** Victor Cunha; **Fotografía:** Américo José Pia; **Corrección:** Stella Maris Zaffaroni; **Administración:** Soledad Mujica; **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55); **Composición:** CBA s.r.l; **Impresión:** Impresora Polo Ltda.; **Depósito Legal:** 188.326/86; **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, inc. 9886; **Permiso del MEF:** carp. 05543/83; **Precio de Venta:** NS 160.-; **Números atrasados y suscripciones para el exterior:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.


Feliz Licencia Sr. Ministro
NOS VAMOS A PASAR UNAS VACACIONCITAS, BIEN TRANQUILAS Y BARATAS EN UN RANCHITO DE PIRIAPOLIS
¡PUAJ!.. SIEMPRE PIRIAPOLIS... "HAY QUE AHORRAR", ¡VIEJO AMARRETE!
Y TODO ¿POR QUE? POR SU POLITICA DE PAGAR LA DEUDA.
NO PROTESTEN NIÑOS A PAPA NO LE GUSTA
¿CUANTO SALEN CUATRO BOLETOS A PIRIAPOLIS?
CINCO MIL PESOS MAS EL IVA.
¿QUEE?
ES POR EL COMBUSTIBLE ¿SABE?
QUE VAYAN A ROBAR A LOS CAMINOS... YO HAGO DEDO Y LISTO. SE PIENSAN QUE SOY ROCKEFELER
PAPA... TENEMOS CALOR
SILENCIO
ESA NOCHE...
LOS CHICOS TIENEN FIEBRE, ESTUVIERON MUCHO AL SOL
LLAMARE A LA ASISTENCIA
¿ASISTENCIA?..¿CUANTO SALE UNA VISITA MEDICA
¿CUANTO?
PERO ¿QUIEN MARCA ESOS PRECIOS?
AL OTRO DIA...
¿CUANTO EL KILO DE ASADO?
QUINIENTOS
¿CUANTO?
SEICIENTOS
¡QUE!
SETECIENTOS... LA CARNE SUBE MUY RAPIDO.
¡PAPA!.. ¿PODEMOS IR AL CINE, DAN UNA DE LA MAFFIA?
ME GUSTA QUE VEAN CINE CULTURAL
SON QUINIENTOS CADA ENTRADA
¿QUE? NO, NO, MEJOR VAYAN EL JUEVES ES MAS BARATO...
HOY ES JUEVES
¡A LA MIERCOLES!
Y YA DE VUELTA LUEGO DE LAS VACACIONES
BUENAS SEÑOR MINISTRO. EN SU AUSENCIA HEMOS SEGUIDO AUMENTANDO TODO...
¿?

GUAMBIA CON LA CORNETA

EN BUSQUEDA DEL CACO

El semanario **Búsqueda** volvió a ser noticia la pasada semana, cuando los amigos de lo ajeno se descolgaron por la puerta de la azotea de la redacción, y se alzaron con *casi 5000 dólares* que guardaban en la caja del dulce. Para festejar el acontecimiento, los alegres cacos saquearon la bodega, evaluándose el botín en *17 botellas* de ese líquido que Danilo Arbilla atesora escondiéndolo de sus ocasionales visitas (¿viste como podías convidar?). Cuando la policía llegó al local se encontró con un panorama desolador: cronistas cuyas manos temblaban frente a la máquina de escribir, editores que tartamudeaban, editorialistas cuyo pelo encanecía súbitamente, columnistas con gargantas consumidas, caras largas y vasos vacíos por doquier. Sin embargo, los visitantes despreciaron algunos pequeños objetos sin valor, entre los que se encontraba el colega Alfonso Lessa.

MINISTRO SIN FUEROS

Otra de los amigos de lo ajeno, que por lo visto no respetan fuero jerárquico alguno: la cabaña que el Ministro de Economía y Finanzas **Ricardo Zerbino** tiene en el Balneario Bella Vista fue literalmente saqueada por gente que evidentemente está en desacuerdo con la política oficial de precios y salarios. No sólo le desvalijaron la casa, sino que además rompieron todo lo que no pudieron llevar. Y para completar su obra, le dejaron en la bañera su opinión sobre la gestión económica del gobierno. Que no debía ser muy buena, a juzgar por el olor...



ABRIENDO LOS PARAGUAS

Muy malo andaba el ex **José Germán Araújo** a raíz de la seguidilla de reportajes concedidos por su ex colega **Jorge Batlle** (en unos días tuvo notas en Búsqueda, Guambia, El País y El Día, en estos dos diarios justo justo en domingo). Comentando esas declaraciones, el ahora periodista aseguró: *"Este Batlle se cree que es Papá Senador rezongando a los senadores nenes... Ya sería hora de se dé cuenta que la gente lo votó para algo más edificante que eso..."*. Y de paso aprovechó para pasar un avisito: *"Todas, absolutamente todas esas situaciones, con lujo de detalles, las voy a dejar claras en mi próximo libro"* concluyó mientras corría presuroso a continuar los trámites del diario que amenaza publicar. Libro y diario se han constituido en amenaza doble, por lo que muchos políticos andan buscando paraguas nuevos, por si las moscas. O por si las palomas, que ya se sabe que a Germán le encanta ese pajarillo.



LO QUE ES MODA...

Todo cambia en la vida, desde los dictados de la moda hasta los dictados del Kremlin. Sin embargo, hay gente que se actualiza enseguida. Por ejemplo, este elegante veraneante aparece tomando sol en la Rambla luciendo un hermoso modelito de camisa al tono (rojo, por supuesto) mientras en su mano empuña un recipiente con una bebida también de moda. *¡Que no se diga, don Jaime!!!*

ASI DA GUSTO EQUIVOCARSE

En el número pasado criticamos a **Conaprole** en la creencia de que su último comercial televisivo había sido producido —como los anteriores— en el exterior. Hoy nos alegramos de habernos equivocado: se ve que los productores lecheros oyeron nuestra pertinaz campaña contra esa descarada forma de contrabando a la que es tan afecta la publicidad "nacional", y que tanto perjudica las fuentes de trabajo de un medio que las necesita como el agua. El comercial, además, es de primerísima factura. Fue libretado por **Macunaima**, producido y dirigido por los **Rodríguez Castro** (padre e hijo) y compaginado en Montevideo con actores uruguayos. Otro amigo de esta casa, **Enrique Badaró Nadal**, es el plástico responsable de los excelentes fondos pintados que aparecen en el tape. *Muy bien diez.* Y ojalá que tengamos que rectificarnos así un montón de veces más.

LIBRO DERECHO

Ediciones Trilce acaba de publicar una obra de indudable actualidad: *"Derechos Humanos, pautas para una educación liberadora"*. Firman el libro dos expertos de reconocida solvencia en el tema: **Luis Pérez Aguirre** y **Juan José Mosca**. Ni qué hablar que sus páginas ofrecen un excelente material para todo el que se interese en el asunto. Es más: nos atreveríamos a recomendárselo a algún legislador que anda abriendo la boca en estos días a favor de cosas que todos creíamos superadas. Mal no les vendría...





Dedito p'abajo

...para las desafortunadas declaraciones de Marchesano amenazando usar su ministerio contra la recolección de firmas.

...para los mayores de 18 que no sacaron la credencial (y para las demoras de la Corte también).

...para el pobre argumento de comparar este plebiscito con el del 80.

...para el pachequista Rondán, por querer expulsar del CEN del Partido Colorado a Victor Vaillant.

...para los que, según el Ministro Fernández Faingold, "gastan cien mil dólares para la venida del Papa a un país que tiene 750.000 personas en estado de pobreza absoluta, y 350.000 insolventes".

...para la importación de papa suntuaria polaca.

...para la hermana de la Coneja, por no invitar al Flaco Tito a la fiesta de Punta del Este.

...para los cuatro meses del pozo de OSE en Rivera y Veracierto.

...para el fracaso del Plan Cruzado en Brasil.

...para las cosas raras que pasaron con los premios de "El Clásico que Faltaba".

...para Canal 5, por repetir hasta el infinito las tiras de "Don Gato".

...para todos los que nos piden dedos p'abajo para Cristina Morán por su locución en los Desfiles de Carnaval: con uno alcanzó.

...para las toneladas de alimentos que desaparecieron de la Intendencia.

...para los que pagaron dos palos para ver al "Puma".

...para GUAMBIA, por hacer tanto chiste a costillas de los camaradas comunistas compatriotas.



BLANCO INCOHERENTE

Parece cosa'e Mandinga, pero es cierto: el senador **Juan Martín Posadas** ha sido frecuente blanco de duros ataques dentro de su propio Partido. Sucede que el hombre no sólo votó en contra de la Ley de Impunidad, sino que además ofreció renunciar a su banca (cosa no aceptada por Wilson), se opuso al líder en el propio seno del Honorable Directorio cuando el cuerpo discutió la mencionada ley y, para colmo, fue uno de los firmantes de la nota que solicitaba al Congreso de Por La Patria que se apoyara al referéndum Con tales antecedentes, no faltó quien lo acusara de *"incoherencia blanca"*. Para dar por tierra a esas acusaciones, el hombre eligió veranear en... Punta **Colorada**. ¡Por Dios, senador! ¿Ahora cómo arreglamos esto?

ABUELO PIPA Y EL PAPA

Todo haría suponer que la gente de la Unión Cívica va a estar en primera fila cuando Juan Pablo II llegue a nuestro país a fines del mes que viene. Ir, seguro que van a ir, pero algunos no lo harán muy contentos. Es que ciertos detalles de la recepción tienen molesta a mucha gente. Por ejemplo, el popular *"Abuelo Pipa"*, don **Julio Daverede**, manifestó a esta corneta que *"me parece excesivo un despliegue que no habilita los pocos días que el Papa va a estar en Montevideo"*. Mientras aguarda que la Convención del Partido decida sobre el referendum, don Julio se apronta para un año parlamentario *"que nos va a hacer hamacar de lo lindo"*. Por lo pronto, casi no hizo verano: *"anduve nadando por aquí, por falta de rubros"*



GUAMBIA también salió en las llamadas. No lo hizo el indio personalmente, pero enviamos a un negro totalmente de mentira: **Eduardo Hornes**, nuestro más fino y delicado dibujante, quien después de años de lucha consiguió que lo admitieran en una comparsa. Miren ustedes la cara del auténtico gronc que lo observa posar para la foto, y se darán cuenta de lo verídico de la incidencia.

EL EJEMPLO URUGUAYO

Algo mosqueado por una pregunta de GUAMBIA a Jorge Batlle, que aludía a la posibilidad de que Rodney Arismendi aún no se hubiera enterado de los cambios que sacudieron Moscú y el mundo comunista, el siempre frenteamplista (por lo amplio de su frente, al menos) **León Lev** precisó que *"aquí iniciamos mucho antes los mismos cambios que hoy tienen lugar en la Unión Soviética"*. Recién llegado de unas vacaciones *"cortas pero completas"* en El Pinar, amenazó con darnos una completa conferencia sobre esos cambios, su significado, y lo adelantado que había resultado en la materia el Partido Comunista Uruguayo, eventualidad que rechazamos en el entendido — confirmado por testigos— de que el único cambio que por ahora rige en la sede de dicho partido es que a las visitas ya no se les ofrece ni vodka, ni café, ni mate siquiera: el nuevo lineazo parece ser apenas convidar con té. En eso es cierto que se adelantaron a Gorbachov...

GARRONEO HELVETICO

Por si alguna duda nos quedaba de las excelencias del queso preparado para fondue que **Milky** acaba de lanzar al mercado —y que mereciera un dedito p'arriba en nuestro número anterior— *Quesería Helvética S. A.* nos correspondió enviándonos un buen stock del mismo. Los quesos vinieron acompañados de varios potes de yogurt *"para hacerles más grato este acalorado febrero"*, al decir de **Susana Weil**, responsable de la atención. Los yogurts fueron rápidamente arrasados por las gorditas de la redacción. Los quesos, en cambio, sufrieron un imprevisible destino: por descuido los dejamos al alcance de otras nuevas y gorditas colaboradoras que tenemos en la redacción, unas ratas de impresionante tamaño que coincidieron con nosotros en que el Milky estaba buenísimo. Otra vez será.



GUAMBIA CON LA CORNETA

ARTESANOS ATENTOS

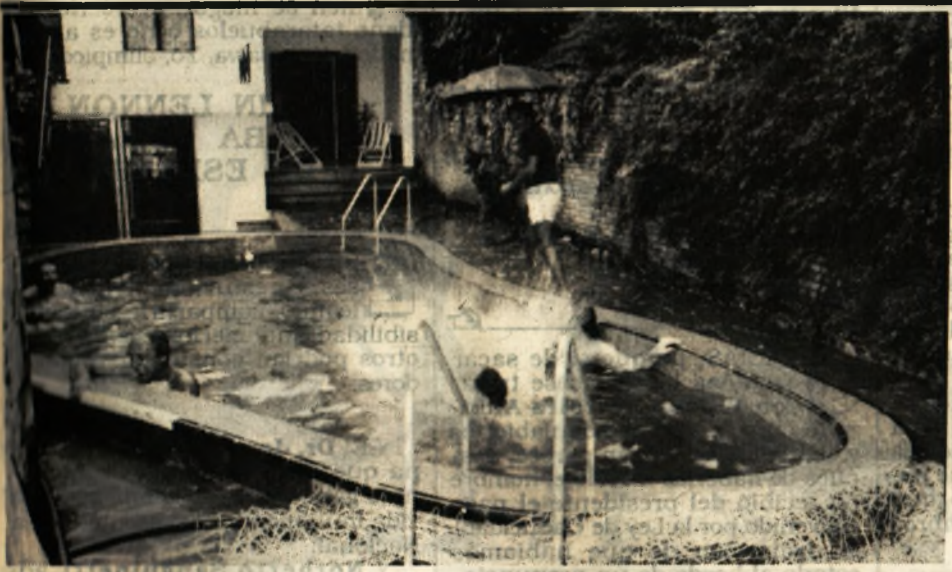
También la muchachada del *Mercado de los Artesanos*, que honra la Ciudad Vieja desde el viejo local del Jauja, tuvo a bien retribuir nuestros elogios: de la **"Creperie"** que abastece gastronómicamente dicho antro recibimos una imponente y monumental torta de jamón y queso que logramos salvar de las ratas devorándola al instante. También recibimos muy bonitas artesanías varias que pasaron a engrosar el alhajamiento del local. Gracias, che.

ALMANAQUES TARDIOS

Más repercusiones del número anterior: los amigos de la **Sucursal Ciudadela** del **Banco Exterior** acusaron el golpe, y para demostrarnos que no machetean los almanaques tanto como nosotros decíamos, nos enviaron varios ejemplares (incluso de años anteriores). El almanaque de este año —con grabados de antiguos navíos— es realmente excepcional. Como impresionante también es el que nos mandaron los muchachos de **Eurofoto**, con fotografías de un nivel que acalambra. Gracias a todos: ahora no tenemos la excusa para aducir que no sabemos en qué día vivimos...

PICA UN CHANCLETERO

Luciendo short a rayas —muy cortitos, eso sí— remera azul marino y unas chancletas poco acordes con su investidura (y menos con su ex investidura) es com-pletamente normal ver pasear por Piriápolis al polémico **Pablo Millor**. Pero más normal se hizo en este febrero verlo desplazarse sigilosamente hacia la estación de la Esso, enclave elegi-do para desde allí usar y abusar del teléfono. Di-cen que primero llamaba por larga distancia a. Asunción, pero que por varias semanas cambió esas llamadas por un simple telediscado a Punta del Este. ¿A quién llamaría el diputado? Si aciertan, son unos bochos.



Los colegas de *Búsqueda* venían hace mucho tiempo gestionándose un asadito en la casa de **Juan Carlos Paullier**, crítico futbolero del semanario. El abogado había logrado eludir con singular maestría todas las citaciones (*"tengo mucho trabajo"* alegaba continuamente, cuando todos saben que está en el Seguro de Paro) pero al fin tuvo que caducar: el sábado 7 del corriente abrió las puertas de su hermosa casa de la calle Berro y 21 de Setiembre —casa modesta, si las hay, con apenas una pequeña piscina, tal como muestra la foto— y la patota de Búsqueda invadió la finca totalmente desbocada. Justificaron ausencias **Danilo Arbilla** (cumplía los 50 justo ese día) y **Ramón Díaz** (vive lejos, como a 20 metros), pero los demás no se amilanaron ni con la fuerte lluvia que caía ese día, ni con la humedad que conspiraba para que la leña dejara lucir a los asadores (fueron cuatro). Algunos incluso tuvieron que ayudar al dueño de casa en las tareas domésticas: el colega **Alejandro Nogueira** debió oficiar de baby-sitter de los dos paulliercitos. Tanto inconveniente no fue óbice para que los asistentes —algunos ayunando por días— quisieran hacer boca con una rueda de mate (otra cosa no había). Entusiasmados con la idea, pidieron agua caliente al dueño de casa. Este puso cara de saber, y dijo *"¡cómo no!"*. Le dieron el termo, y al instante nomás lo trajo con agua caliente. Lo rápido de la maniobra despertó algunas sospechas: ¿tenía un sun ultrasónico quizá? ¿Tenía una caldera maravillosa acaso? No, fue mucho más sencillo: llenó el termo ***con agua del calefón***. Matero (¿o matrero?) viejo el hombre. Se supone que al Congreso de Por La Patria no llevó mate.

...para las lapiceras o biromes azules, cualquiera sea su marca.

...para la gente de todos los partidos que va a usar esas lapiceras.

...para el Cacho López Balestra, por no arrugarse.

...para Brasil, por suspender el pago de su deuda externa.

...para la visita del canciller Iglesias a Cuba (y para la de Jorge Batlle también: le va a venir bien).

...para Juan Pablo II y Mijail Gorbachov por recordar que, además del Sur, Uruguay también existe.

...para China Zorrilla, por su excelente comercial de los refrescos "Recreo".

...para la canción "Mamá, quiero que caduque tu pretensión punitiva sobre mí" de un Leo Masliah cada vez más brillante.

...para Rubén Castillo, por su nueva utopía en Emisora del Palacio.

...para la revista "Trazo", del Centro de Estudiantes de Arquitectura, por su premio en la Bienal de Quito.

...para Bananita González, que está haciendo estragos en este Carnaval.

...para el noticiero "3 Millones" de Canal 5, por acordarse de los sordomudos.

...para los recitales de Fernando Cabrera y Mateo. Y para los de Numa Moraes también.

...para quien escribe la crónica policial de "El País". Una joyita.

...para el veneno para ratas "Brumoline".

...para Rosa Luna, que sigue siendo el ídolo máximo del Desfile de Llamadas.

...para el tema "Que el letrista no se olvide", del Flaco Castro y Jaime Roos, excelentemente cantado por el Canario Luna.

Tengo Visto Al Japonés

DON Nicola Mandillo, inmigrante italiano y uno de mis tatarabuelos por la rama materna, era, según lo referían quienes tuvieron el privilegio de conocerlo, un hombre difícil de impresionar. Cuando alguno de sus hijos -uruguayos de primera generación- le hacía saber determinado descubrimiento propio de la expansión cientificista de la época, él se encogía de hombros y comentaba sentenciosamente: **"Tengo visto al japonés"**.

QUE el hombre conquistaba el aire con máquinas voladoras?

-Tengo visto al japonés.

¿Se prevenía la hidrofobia con una vacuna?

-Tengo visto al japonés.

¿El homo sapiens estaba emparentado con los simios?

-Tengo visto al japonés.

Las investigaciones realizadas permitieron establecer que en la juventud don Nicola Mandillo tuvo la fortuna de presenciar durante su radicación en Buenos Aires una verdadera proeza: un equilibrista nipón había caminado sobre un alambre extendido entre los techos de dos edificios muy altos, sin exhibir el más mínimo indicio de temor o vacilación.

De ahí en adelante, ya no hubo lugar para el asombro: Tenía visto al japonés.

Las leyes de la herencia deben haber fijado en los códigos genéticos que recibí de mi antepasado peninsular, su férrea disposición para mantenerse imperturbable, sin que importaran la naturaleza y magnitud de los prodigios que le tocaran en suerte.

Aquel japonés legendario se quedó para siempre conmigo y ha operado desde que tengo conciencia de mi mismo como el freno que me impide sorprenderme de lo que fuere. Yo no conozco el asombro: *tengo visto al japonés.*

Y MENOS MAL QUE LO VI

ESCRIBE **María José** en la página editorial de ***El Día*** del 1º de febrero, con relación al tema del referéndum y de sus diferentes significados políticos: *"Basta mencionarla para comprender cómo se aplicaría tal razonamiento al Frente Amplio. Si siempre fue dudoso que en caso de ganar las elecciones las Fuerzas Armadas le permitieran acceder al poder, ya no pueden quedar dudas después de la decisión de convocar al plebiscito. No lo harán o sólo podrán permitirlo exigiendo garantías tales que lo que algunos consideran la democracia tutelada de hoy sería una pálida imitación de la tutela de mañana. Al llamar al plebiscito el Frente decide objetivamente, con independencia de sus intenciones declaradas, aceptar que no llegará al poder y vuelve al tradicional gueto de la izquierda, ése que tanto ha proclamado querer abandonar"*.

¿Qué te parece, Tarigo, perdón, Cholito?

El diario de don Pepe, nada menos que el diario de don Pepe, el diario del partido cuyo líder máximo y hoy por hoy presidente de la República nos ha asegurado que no hubo ni hay peligro de quebrantamiento institucional, pronostica desde ya una medida de fuerza si la coalición de izquierdas obtiene el gobierno. Y no habla en ningún momento de defender con coraje cívico y fervor batllista los derechos de sus adversarios y de los hijos de sus adversarios. No, quietitos y en el molde. Tan quietitos que el pronóstico parece, más que un vaticinio, una expresión de deseos. Quién te diga que, cuando el Frente se venga, alguien te saque las castañas del fuego...

Y no hay lugar para mi perplejidad: *tengo visto al japonés.*

GRACIAS, SEÑOR NIPON

GRACIAS, porque si de sacar castañas del fuego se trata, don **Wilson Ferreira Aldunate** quiso dejarnos boquiabiertos y estupefactos. Según parece, después de haberlas sacado el hombre no recibió del presidente el pago convenido por la Ley de Caducidad: la declarción de que habíamos estado al borde de un pronunciamiento militar.

"Así no vale", dijo el caudillo de la firma registrada. Y doliéndose de la larga tradición de pactos incumplidos que condecora al Partido Colorado, lo conminó a meterse los Ministerios en el Gabinete.

Atención: Wilson no pedía que la inminencia de la ruptura del orden jurídico vigente fuera cierta. Sólo esperaba que el Presidente no la vendiera como tal; en eso consistía cumplir el pacto.

"Así no vale". Mientan pero cumplan ¡Bendito sea mi tatarabuelo!

PICA EL JAPONES DETRAS DEL SENADOR

EL senador **Luis Alberto Lacalle** nos propone un canje por demás interesante: si se lleva a cabo el referéndum para derogar la Ley de Caducidad, hagamos otro que nos deje sin Ley de Pacificación.

Ojo por ojo, referéndum por referéndum. La ley del talión elevada al marco de la consulta popular. Es el impulso emotivo de herrerismo *("¡La Reforma o lo que sea!"*, supo decir el abuelo en la quinta de Larrañaga), campeando airoso en esta propuesta estentórea.

Si procuramos saber qué pasó con Julio Castro, el pato deben pagarlo los restituidos, y con un poco de fortuna, es posible que las cárceles vuelvan a llenársenos de presos políticos.

Quien se niegue a creerlo, no tiene tatarabuelos o no es aficionado a Kurosawa. Yo, olímpico.

JOHN LENNON ESTABA CURADO DE ESPANTO

ESE hombre sí que vio japoneses. Si estuviera vivito y coleando, compartiría mi impasibilidad ante ciertos eventos que otros podrían considerar removedores:

√ El **Dr. Jorge Da Silveira** opina que Peñarol tenía el campeonato ganado y, tras complicarse la vida inútilmente, casi se lo regala a Nacional.

√ **Norberto Sanguinetti** advierte que los que hoy tienen treinta años no piensen en jubilarse a los sesenta.

√ **Ronald Reagan** afirma que, excepto Nicaragua, toda América Latina vive en Democracia.

Gracias, Don Nicola Mandillo: *gracias por el japonés que llevo dentro.*



Viterbo

EL MANICERO

Romance de la Rosa Luna.



Se Viene El Apoca

NUNCA he leído la Biblia con marcado entusiasmo. Tampoco he puesto especial énfasis en los escritos de San Malaquías, ni en el legado de Nostradamus. Con respecto a este último, debo declarar sin un atisbo de vergüenza que una recorrida por sus famosas "profecías" me dejó totalmente perplejo, ya que me fue imposible entender qué carámbano quiso decir con sus rebuscadas frases, tan claritas para "intérpretes" como Boris Christoff y especies similares.

Sin embargo, pese a mi escasa ilustración sobre el tema, tengo entendido que el Fin Del Mundo estará anunciado por diversas señales. Que la aparición del Anticristo, el combate definitivo entre el Bien y el Mal (o Armagedón) y el Juicio Final no arribarán sin previo aviso.

Pues bien: en mi calidad de turista, basándome en aquello de que *"de afuera, todo se ve mejor"*, estoy en condiciones de afirmar que en los últimos días de enero y los primeros de febrero de 1987, he advertido clarísimas señales de Apocalipsis en Montevideo.

Es posible que la mayoría de los lectores, inmersos en los ojos del huracán, nada hayan percibido. Que la falta de perspectiva les haya impedido fijarse en lo ominoso de determinados hechos que se están produciendo, y que no puden ser otra cosa que los adelantos de la Hecatombe Final.



ALGO ESPANTOSO VA A SUCEDER

ANALICEMOS un poco el aspecto futbolístico, punto clave en la idiosincrasia y el estilo de vida uruguayos.

Faltando unas poquitas fechas para el desenlace del Campeonato Uruguayo, Nacional lleva cinco puntos de ventaja. Al término del certamen, conseva un puntito. ¿Quién se corona como campeón? **Peñarol**. En seguida viene la Liguilla para determinar quiénes van a la Copa Libertadores. Peñarol vuelve a encabezar las posiciones. ¿Y quién lo acompaña en este torneo de campeones y vicecampeones de América? **¡Progreso! ¡¡Sí, Progreso!!**

Claro, a la gente que está viviendo aquí de pronto le parece que es algo normal, aunque inusual. Pero el que viene de afuera, sabe perfectamente que si Progreso va a la Copa Libertadores, es porque algo espantoso está por suceder. Prueben de comunicarle a algún uruguayo expatriado en Australia la novedad; seguramente creerá que se trata de una broma algo infantil.

Prueben de decirle que Progreso va a la Libertadores a cualquier charrúa que regrese de Suecia o de Holanda. No habrá forma de convencerlo.

Pero esto no termina aquí: para completar el panorama amenazante, llega la Copa Montevideo y se enfrentan Peñarol y Nacional. ¿Quién gana? **¡Nacional!** ¡Nacional por tres a uno y con paseo incorporado!

El que no quiera ver lo que rompe los ojos, que se atenga a las consecuencias. El trompetazo del Arcángel lo agarrará completamente desprevenido y sin tiempo para arrepentirse.

OTRAS SEÑALES PAVOROSAS

EMPECE por el fútbol porque es lo más notorio en cuanto a anuncios apocalípticos. Pero no vayan a creer que con eso está todo dicho. En la política nacional, se advierten también tenebrosos avisos de lo inevitable. Y las profecías de Nostradamus se hacen patentes.

El Wilson, después de haberse pasado más de una década despotricando internacionalmente contra los atropellos verde oliva, y después de haberse salvado él mismo de ser eliminado del planeta por el que te dije y sus amigos, propone y defiende una ley de amnistía que asegura la impunidad a quienes estuvo denunciando hasta el '83. El Carlos Julio vota el desafuero de Araújo pero se pone en contra de la Ley de la Caducidad. Por la Patria y el Movimiento de Rocha se enfrentan mutuamente, mientras no cesan de hablar de la Unidad del Partido Nacional. Aguirre se va sin rumbo fijo, y tras él algunos más. ¿Qué es esto? ¿La consecuencia de una antinomia entre progresismo y consevadorismo dentro del blanquismo? ¿La exacerbación de la egolatría del líder Uno y el líder Dos? No, nada de flasos optimismos: **se trata de Apocalipsis.**

¿Y qué decir de las cosas que uno ve diariamente por la calle? ¿Cómo interpretar sucesos delirantes que ya forman parte de la vida cotidiana del montevideano? En

...lipsis

varios puntos de la capital, he observado que se venden abiertamente y sin tapujos jabones brasileños, a tres por cien nuevos pesos. O sea, la mitad de lo que cuestan los jabones de tocador elaborados en el Uruguay. Y también he visto -y comprado, para qué los voy a engañar- cigarrillos provenientes del País Mais Grande Do America a ochenta nuevos pesos los cortos y noventa los largos. O sea, casi la mitad de lo que se cobra por los elementos perjudiciales para la salud fabricados en los dominios de los Mailhos. ¿Cosas de la diferencia de moneda? ¿Coyunturas cambiarias? Nada de eso, señoras y señores: **estamos a las puertas del Apocalipsis.**

LAS IRAS DE SAN PEDRO

PARA no cansar, termino con otra feroz advertencia de la Providencia. Las autoridades comunales adelantan el carnaval para el primero de febrero. Esa noche, miles de personas que han armado furiosos despiporres para conseguir localidades en 18 de Julio, se ven sepultadas en el **Segundo Diluvio Universal** cuando el desfile no ha llegado a la mitad. Al sábado siguiente, día del Desfile de Llamadas, se abate sobre la ciudad un temporal parecido al *"Hilda"*. Se suspende la fiesta para el día siguiente, y llueve todo el día. Pasa al lunes, y entonces sí se realiza; pero esa tarde, sale a la cabeza el 74, que como cualquier quinielero sabe, es "Gente Negra". ¿Una serie de coincidencias fortuitas? ¿Una burla del azar? No, queridos y queridas compatriotas: una prístina señal del advenimiento del Fin del Mundo, con la capital del Uruguay como escenario elegido divinamente.

¿Qué cuando empezó todo ésto? Cuando la República Oriental del Uruguay importó papas del Canadá y le vendió pollos a la Argentina, donde dichos gallináceos cuestan la mitad. Si usted no se dio cuenta entonces de los siniestros significados de la cosa, ahora tiene la oportunidad -puede releer la nota, si lo desea- de prepararse para comparecer. Seguramente, suyo será el reino de los cielos, ya que se lo ha ganado por pobre y desventurado. En una palabra, por uruguayo.

Aquiles Fabregat

SU TREN A LA IMPUNIDAD ESTABA FUERA DE CONTROL

RUNAWAY TRAIN

(ESCRACHE EN TREN)

























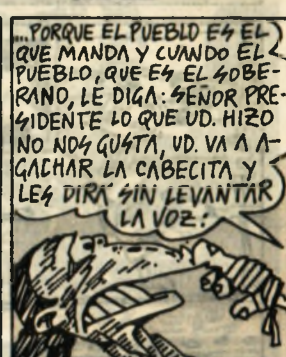

¡HELLO!... YES... YES... NOU.. ¿WHAT? ¡LA MIERDA!
¿QUÉ PASÓ, LOCO? NO ME ASUSTES...

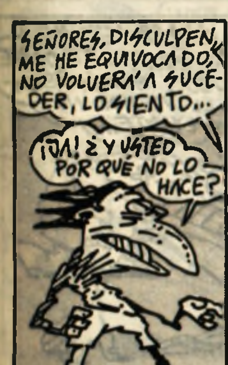

¡EL TRAIN! ¡EL TRAIN SE ESCAPÓ SOLO Y VA DIRECTO PARA EL REFERENDUM!
¡LA PUCHA! Y YO SIN PASAPORTE!


CHA CHAC CHA CHAC CHA CHAC
¡AQUÍ VOY 89!


CUANDO LLEGUEMOS VOY A SER PRESIDENTE Y HARÉ LO QUE SE ME CANTE. NO VOY A DAR BOLA A NADIE, VOY A MANDAR YO, ¡YO! ¡YO, SOLITO! CERO BOLA A LA GILADA...
NO.


NO. ¿QUÉ?
NO. USTED NO VA A HACER ESO... USTED VA A HACER LO QUE DIGA EL PUEBLO...


...PORQUE EL PUEBLO ES EL QUE MANDA Y CUANDO EL PUEBLO, QUE ES EL SOBERANO, LE DIGA: SEÑOR PRESIDENTE LO QUE UD. HIZO NO NOS GUSTA, UD. VA A AGACHAR LA CABECITA Y LES DIRÁ SIN LEVANTAR LA VOZ:


SEÑORES, DISCULPEN, ME HE EQUIVOCADO, NO VOLVERÁ A SUCEDER, LO SIENTO...
¡JA! ¿Y USTED POR QUÉ NO LO HACE?


OJALÁ PUDIERA...
¡OJALÁ PUDIERA!


¡SSSH! ALGO ANDA MAL... NO DEBERÍAMOS IR TAN RÁPIDO... AÚN HAY MUCHAS PROMESAS POR HACER... ¡ESTE TRAIN...


...VA SÓLO, VA SÓLO! ¡NO PUEDO DESVIARLO! ¡SE VA A HACER BOLSA CONTRA EL REFERENDUM!
¡NO, NO, MALDITA SEA! ¡HEMOS INVERTIDO MILLONES EN ESE APARATO!


FIIII...
CHA CHA CHA CHAC CHA


¡VA GENTE! ¡VA GENTE!
¡HAY UNA ESPERANZA!
¡OH, DIOS! HACÉ QUE LO DESVÍEN... NO NOS DEJES A MERCED DE LOS ROJOS...
FIII..


NO VAMOS SOLOS, JULIO. MIRE, AHÍ VIENE ALGUIEN... ¿LO VE?
SÍ, LO VEO... ¿QUÉ SE PIENSA? ¿QUE TENGO LOS OJOS EN LA NUCA?
NO. SE LO DECÍA POR LAS CEJAS.
TENGAMOS OJO POR SI ES DEL FRENTE.




PAF
POW


¿ALGUNO DE UDS. SABE MANEJAR UN TRAIN?
NO.
¿Y UN PAÍS?
MENOS. ¿POR?
¡OH!
VAMOS DESCONTROLADOS HACIA EL REFERÉNDUM


¿REFERÉNDUM? ¡NO! ¡NUNCA! ¡URGENTE HAY QUE DESVIAR EL TRAIN!
LA ÚNICA FORMA ES LLEGANDO HASTA LA PRIMERA MÁQUINA... PERO ES PELIGROSO.


DEJEMÉ A MÍ, JULIO. ¡YO IRÉ! NO SERÁ LA PRIMERA NI LA ÚLTIMA VEZ QUE UN WILSON SALVE LA PATRIA. ¡JA! SI HABRÉ DOMADO CHANCHAS, YO, EN LA ESTANCIA...


CHACHAC CHA CHAC

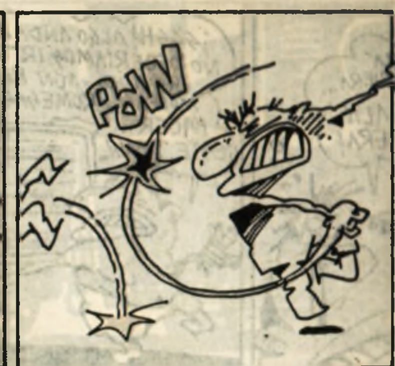

¡AY! TA CALIENTE.
¡ABRA, JULITO! ¡ABRA!
¡PERDÍ EL EQUILIBRIO! ¡ABRA!


¡ABRAMÉ, POR BATLLE!
¡NO, NO! VAYA, VAYA... ¡NO SEA CAGUETA!


DÉJELO ENTRAR, DÉJELO ENTRAR. MORIRÁ POLÍTICAMENTE SI NO LO DEJA ENTRAR...
NO.
HAGALÓ POR EL BIPARTIDISMO, POR LA TRADICIÓN, POR CARPINTERÍA.
DÉJELO QUE ENTRE. ¡DÉJELO! ¿SÍ?
NO.


TOC


POF

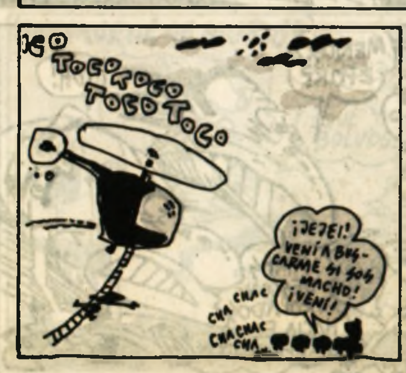

POW


¡CANALLA! PRIMERO ME LLAMAS PARA QUE TE SAQUE DEL POZO Y DESPUÉS RESULTA QUE EL INCENDIO NO EXISTE...


¡RENDITE, JULIO, RENDITE! ¡NO QUIERO HACERLO, RENDITE!
VAS A PERDER EL CARISMA SI TE ARRANCO LAS CEJAS... ¡RENDITE, JULITO, TENEMOS QUE SALIR JUNTOS DE ESTA!
¡WILSON!


¡JUL!
¡WIL!
SON UNOS CHIQUILINES...


TOCO TOCO TOCO
¡LA JUSTICIA!
¡LA JUSTICIA!
¡LA P...!


TOCO TOCO TOCO TOCO
¡JEJE! VENÍA BUSCARME SI SOS MACHO! ¡VENÍ!
CHA CHAC
CHACHAC CHA


TOCO TOCO TOC
CHA CHAC
CHACHUNC


¡AAAAHG!
CRACH


¡VENÍ! ¡VENÍ A BUSCARME! ¡TE OOODIO!
CHACHAC CHACHAC


¡YO MISMO IRÉ HASTA ESA MÁQUINA Y DESVIARÉ EL TRAIN! ¡LO HARÉ, LO HARÉÉÉ!
P-PERO, LA MANO JULIO...
¡NO LA NECESITO! ¡NO FIRMARÉ, NO FIRMARÉ!


¡A VER ESA HINCHADA!
¡JULIO!
¡JULIO!

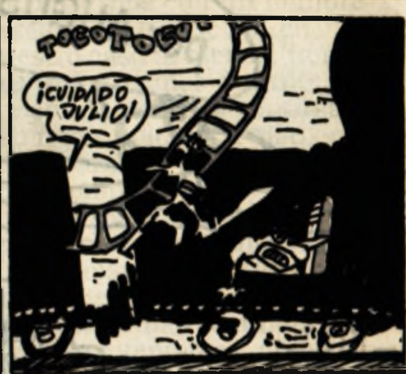



AHG!


CRAC
¡AH!


¡GOP!
CHACHA CHAC


¡LO LOGRÓ, LO LOGRÓ!
¡LO VA A AGARRAR LA VIEJA!


¡CUIDADO JULIO!


¡VER SANGRE! ¡ESO QUIEREN!
ESTO ES LO QUE UDS. QUIEREN...


PAF


¡DESVÍALO! ¡DESVÍA EL TRAIN! ¡HAZLO! ¡POR LA PATRIA!






¿ADÓNDE VAS? ¡SOLTÁ EL VAGÓN!


¡SOLTÁ EL VAGÓÓN TE DIIGO! ¡EEAE!


CHA CHA CHAC CHACHAC CHA
CHA CHAC CHA CHAC CHA CHAC
THE END

SIN ALUSIONES POLITICAS

por AUGUSTO



Líber Seregni

Poco tiempo —pero muchas aguas— han corrido desde que la patota de GUAMBIA entrevistara por primera vez a Líber Seregni: de aquel hombre disfrutando su flamante libertad tras diez años de cárcel, hasta este líder político de algo tan difícil de conducir como el Frente Amplio, median no sólo tres años, sino también el sacudido despertar de un Uruguay peleando por restablecer su democracia Con setenta recién cumplidos, esperábamos quizá encontrarnos con un hombre desgastado. No fue así, en nuestro caso al menos: frente a nosotros tuvimos durante hora y media —por reloj controlado con rigor militar— a alguien al que parece haberle alcanzado un mes de retiro en un balneario para recomponer sus ganas de seguir en la lucha. Que es cruel y que es mucha, si se toma en cuenta que sobre sus espaldas descansa el delicado equilibrio de la coalición de izquierdas, y que para colmo deba enfrentar ahora a dos partidos tradicionales polarizados y poco dispuestos a renunciar al bipartidismo histórico que rigió nuestro país hasta el golpe de estado del '73. Las páginas que siguen no eluden, ni en preguntas ni en sus respuestas, los puntos críticos de esa realidad. Y conforman una nota que —esperamos— pueda ser disfrutada por lectores de todas las banderas. Eso intentamos, al menos.

-¿Descansó en La Floresta ?

-Bueno, un poquito sí. Tomé sol, hice playa, leí. Leí unas novelas, unas novelas de ciencia ficción y una policial.

-¿Qué novelas leyó?

-Leí una de Asimov sobre la eternidad; leí *"La Odisea del Espacio"* que también es muy buena; leí a Galeano, los dos últimos libros de él que no los había leído; leí a Martínez Moreno, la última obra de él que tampoco la había leído; leí una policial muy buena que se llama *"Cañones y Manteca"*, pero a pesar del nombre muy bien hecha, fuera de lo convencional. Pero, los descansos son relativos: uno tiene algo de masoquista y a pesar de que decide y dice "voy a descansar, me voy a desenchufar", no desenchufa del todo. Pero, aquí me ven: tomé sol, toda la gente que me ve me dice ¡qué tostado que está, qué color tiene! Hasta me han ofrecido contratos para reclames de crema bronceadora... (risas).

-¿Cómo hizo para leer tanto General? Fueron un montón de libros, y bastante gorditos la mayoría.

-No, fijate que yo me levanto temprano...

-Porque el tiempo no fue mucho.

-No, no fue mucho, pero sacando las dos horas de playa te queda un pedazo de mediodía y toda la tarde para leer.

-¿Se sigue levantando temprano?

-Sí, sí. Allá me levantaba temprano porque además, una de las cosas lindas, de las cosas que siempre me gustaron y creo que alguna vez la comenté con ustedes, es estar descalzo. La sensación más linda a la mañana es el contacto del pie y de los dedos del pie con el pasto mojado. Para mí es una sensación no sólo lúdica, sino espléndida. Allá me levantaba un poco antes de las siete, como siempre.

-General, usted que tuvo mucho tiempo para leer los libros, díganos la verdad: ¿se saltea páginas o lee todo hasta el final?

-Ah, me están agarrando en falta. Los libros que me gustan los leo de punta a cabo, pero algunos, cuando me empiezan a faltar, ya adivino, 'adivino el parpadeo' y empiezo a saltear páginas. Pero éstos no, éstos los leí totalmente. Incluso leí otra vez, que lo había repasado, "Alto el fuego". Le volví a pegar otra lectura a "Alto el fuego".

-¡Pah! ¿No se durmió?

-No, hablando con toda sinceridad. Le di una segunda lectura, con más tiempo. Las interpretaciones, las cosas positivas. Considero que es un libro interesante para la gente que no vivió esos procesos. Hay interpretaciones, también hay carencias, pero hay un panorama de esa época sobre el tema central del libro, ¿nò es cierto? de las relaciones del MLN con las Fuerzas Armadas y el entorno político. Creo que es un aporte para la historia de un período tan interesante del país.

-En la playa ¿fue a pescar o no?

-En una época, yo era un excelente pescador...

-¿Mentiroso como todos los pescadores además?

-Bueno, sí, pero la pesca no tiene gracia si no se dominan dos cosas: primero el crecer el tamaño de los pescados; y luego, no tener prurito en esa cosa de pequeño engaño que hace uno... Si no sacabas nada, pasabas por SOYP, comprabas un pescado, y venías con todo el equipo de pescar y un pescado (risas). Siempre se dan ésas cosas... Ahora no, primero porque Bethel, mi hija, se me quedó con todo mi equipo de pesca...

-¿Pesca ella ahora?

-Pesca ella.

-¿Y la playa era tranquila?¿La gente?

-Sí, la playa de La Floresta es una playa muy tranquila desde ese punto de vista. Una comprobación: si uno se atuviera a la gente que lo saluda afectuosamente en la playa, llegaríamos a la conclusión de que el Frente es mayoría... uno lo constata en la playa. Además se desarrolla una sensibilidad, que pasa tanto en la calle como en la playa. En la playa, desde 30 metros, cuando vas a cruzarte con uno, tú lo presentís... Ya sabes que hay tres categorías...

-¿Cuáles son las tres categorías?

-Está el frentista-frentista al que ya le empiezan a parpadear los ojos, con una sonrisa abierta, cuando...

-Y a usted se le empieza a mover el bigote ya ¿no?(risas).

-Y sí... Además hago los gestos de siempre: ese es uno. Después tenés el otro extremo: el tipo que ya ves con el ceño fruncido, que te ve y mira para el otro lado... Y luego esa cantidad de gente con la cual el saludo era "Buenos días", "Buenos días". Sobre todo caminantes de la playa, de los tempraneros de la playa. Los primeros días no, pero después de unos cuantos días: "Buenos días señor", "Buenos días señora". Se crea una lógica de convivencia social. Sales a la calle, te repito, y las tres categorías las diferencias enseguida.

-¿A pesar de haber en el mismo balneario otro líder político?

-Bueno, dicen que habían más. Incluso en un momento (no sé si era la gente de la inmobiliaria que estaba promocionandoel balneario) decían que a La Floresta iban no sólo Seregniy Zumarán, sino que también hablaban de otras figuras políticas del Partido Colorado... como si fuéramos fuentes de atracción...

-Por lo menos ellos temprano no se levantaban, porque usted no los vio ¿no?





-No, yo no los vi. Sólo una vez, en los primeros días de enero, en el momento que yo me iba de la playa nos cruzamos con Zumarán, que bajaba recién a la playa...

-¿Es un símbolo eso, que uno sube y otro baja?

-(Risas) Bueno, eres tú quien lo dice.

-¿Y no hay posibilidad de que se vuelvan a reencontrar, General?

-Yo personalmente soy siempre amante del diálogo, y lo que digo es que la concertación no ha muerto. Insisto en que la conshertación *(se sonríe al pronunciar así adrede la palabra)* no ha muerto. Porque además, la concertación no es sólo una cosa coyuntural, es un objetivo y una necesidad social para resolver los grandes problemas del país. Hay momentos en que la conversación es difícil: cuando te tiran piedras, uno es bueno... pero a mí la bondad no me lleva, incluso por razones religiosas, a poner la otra mejilla. Yo no pongo la otra mejilla. Puedo absolver el castigo pero...

-Todo lo que sucedió, las actitudes de los partidos tradicionales en el momento de aprobar la ley de caducidad ¿no apuntaban a fomentar el bipartidismo para el Uruguay?

-Pues claro que sí. Pero eso lo sabíamos. Incluso hemos recordado varias veces que desde la primera reunión que hizo el Frente después de 1985, en la primera reunión que hicimos, yo señalé que teníamos que aprontarnos a una cosa que era inevitable: el ataque contra una fuerza nueva emergente que amenaza el status político del Uruguay. En ese terreno lo consideramos un elemento de la lucha política. Lo que pasa es que (y acá me importa esta pregunta porque han habido confusiones acerca de términos y de posiciones) ustedes recuerdan que en una de nuestras reuniones dije que históricamente, en todo sistema político tripartidista se tendía a la polarización. Esa es una verdad histórica, no sólo desde el punto de vista teórico, sino además demostrada en la historia. No hablaba coyunturalmente, en términos de meses o de años: hablaba como tendencia. Y eso sigue siendo valedero. Levantó erisipelas en su momento porque bueno, se asimiló, y ahí cada quien se puso el sayo que vio que le caía mejor... Se asimiló a que yo estaba anunciando con esto la decadencia y muerte del Partido Nacional. En fin... no era con esa referencia específica. Pero yo lo replanteo al día de hoy y es la verdad: nuestro sistema de organización y de manifestación política, y por un largo tiempo, está asentado sobre la existencia de 3 grandes formaciones políticas. Y eso es indudable, pero esto no indica obligatoriamente que existan tres modelos propuestos de país o de sociedad. Y tampoco indica que haya tres polos o cuatro o cinco. En la geografía hay un Polo Norte y un Polo Sur, en magnetismo hay también dos polos. Por propia definición las palabras tienen una acepción muy concreta. A veces nosotros las cambiamos, y junto con cambiar las palabras vamos cambiando y entreverando conceptos. En el plano actual del país —acá y pienso que en todos lados— hay sólo dos grandes polos como grandes opciones: un polo conservador y un polo transformador. Y acá en el Uruguay, sobre todo después de los sucesos de diciembre, con todo lo negativo, con todo lo penoso, con todo lo triste para el país y para la ciudadanía que tuvo el mes de diciembre, hay dos cosas positivas o tres: La mayor de ellas es un orden de clarificación: hay un gobierno y un Partido Colorado que han asumido, total y abiertamente, la posición conservadora. La opción, el modelo de país, el proyecto que tienen —no sólo de corto sino de largo alcance— es un modelo conservador no obstante las vestiduras de modernismos que se le quieran endilgar a las estructuras del país...

-¿Es un polo de centro izquierda ése, General?

-Bueno, perdón, esa introducción de terminologías de tipo nuevo... Por eso yo me refería a polos: polos hay dos.

-¿Y el Partido Nacional dónde estaría?

-Yo con esto no intento ninguna cosa agresiva. Así como el Partido Colorado tiene una opción conservadora definida, y el Frente Amplio tiene una opción renovadora definida, progresista, de cambios profundos estructurales, en el Partido Nacional —de acuerdo a los agrupamientos que hay— podría pensarse que existen tres modelos que no están explícitos. Hay sí un pensamiento conservador, y podrá haber otros pero no están explícitos como tales. Cuando se habla de "centro-izquierda" no es con referencia -a mi entender- a la opción política que se toma en cuanto a definiciones en los grandes temas, sino a las formas operativas. Una cosa es hablar de un espacio político que comprenda fuerzas de centro-izquierda, y otra hablar de polos. Por eso creo que es importante precisar los términos, y atarnos a ellos para que no se creen a propósito de ellos confusiones. Y acá, a pesar de que esta respuesta sea demasiado larga y contraria a la metodología de los reportajes que hace Guambia...

-Nosotros lo cortamos después... Tijera y ¡zag!

—¿Les encanta, no?

-Lo que pasa es que usted está haciendo tiempo, aquietando la pelota en el medio de la cancha para que no le podamos hacer otras preguntas...(Risas)

-No seas malo, déjame agregar sólo esto: el Frente siempre, desde que nació y a través de toda su trayectoria, a través incluso de la estrategia trazada en 1984 y después del 84, desde que pregona como un elemento fundamental para resolver los problemas importantes del país la concertación como un elemento válido para aunar voluntades... el Frente, digo, siempre pensó en la necesidad de alianzas, en el mejor sentido del término. Alianzas, acuerdos coyunturales, puntuales, de mediano alcance o de más largo alcance en función de los temas a tratar. Eso no es novedad. Lo que tenemos que conversar, lo que tenemos que discutir, y en eso estamos, son las reglas de juego, precisar cómo es que se utilizan estas formas no sólo de crecimiento, no sólo como fuerza política, sino de hacer realidad la opción de gobierno.

-¿El Frente es una alianza coyuntural?

-El Frente es en sí mismo una coalición que supone una alianza, sí. Supone una alianza, yo no diría coyuntural. Si lo ves en término de historia o humanidad podría ser, porque no es finalista al infinito...

-¿No es finalista? ¡Es como Nacional, entonces!

-(Risas) No, no, que ayer ganó. Los hechos lo demuestran: es de hecho un ganador. Pero, volviendo al tema, el Frente es y tiene un horizonte. El horizonte no es temporal. Es un horizonte programático. Y acá está la diferencia, es decir, un partido político puede tener un horizonte de tipo infinito e irlo persiguiendo. El Frente es, lo hemos aceptado los que formamos el Frente, que es de un orden de finitud que está marcada por alcanzar un horizonte definido por su programa. En ese plano sí. Y lo asumimos como eso.

-Hay quienes opinan que una vez gobernando el Frente Amplio, ni siquiera habría que hacer una mayor oposición porque se destruiría solo...

-Esto lo comentan todos aquellos que quieren ver, y están provocando, la desunión del Frente. No es que nos sintamos acosados...

-¿Hay desunión en el Frente?

-No, no hay.

-No, como usted recién dijo"provocan desunión en el Frente".

-Ah, intentan provocar: está en su estrategia, lo han manifestado una y mil veces, abiertamente. Incluso la política estratégica del Partido Nacional, particularmente de Wilson Ferreira Aldunate, fue avanzar sobre la destrucción y el cadáver del Frente. "Los muertos que vos matáis gozan de excelente salud", y los hechos lo demuestran. Es una realidad que hay disensos en el Frente: el Frente es una cosa plural, que además reconoce que es plural, y dice: en el Frente hay disenso. ¡Hombre! y no quiero emplear malas palabras de tipo español... ¡Hombre! ¿y qué pasa en el Partido Nacional en el momento actual? Discusiones y disenso

sobre temas tan profundos, tan importantes, tan definitorios como son los que tienen que ver con los Derechos Humanos y la violación de los Derechos Humanos. Y existen también dentro del Partido Colorado, partido que por una larga práctica de ejercicio del poder, y por una sabiduría que hay que reconocerles, sabe esconderlas. ¡Vaya si hay diferencias tremendas dentro del Partido Colorado! Y también en el Frente existen diferencias, y más de una vez lo hemos dicho, y no son palabras: bienvenidas sean las diferencias.

-¿Y cuáles son, General?

-¿Las diferencias presentes? Se generan al principio porque el Frente está compuesto por fuerzas que provienen y sostienen ideologías distintas, tienen orígenes distintos, y porque en la vida política del país y en la vida simplemente, ésta es lucha. La vida es búsqueda de supremacía. Todos queremos realizarnos, todos, aunque digamos que no, en mayor o menor medida nos sentimos en posesión de la verdad. Porque además, si no sintiéramos que estamos manejando y defendiendo términos de verdad, no lucharíamos. Hay distintos enfoques con respecto a distintos problemas, pero también los hechos han demostrado en 16 años de vida, que fueron sin duda intensos, singularmente dramáticos, que el Frente en los temas fundamentales se reunió siempre. Lo hemos conversado estos días, en estas charlas muy amables que mantuve la semana pasada y ésta con todas las fuerzas del Frente. En las cuales hablamos, y entiendo que es el fundamento mismo de la real unidad del Frente, hablamos con total transparencia. Nuestras relaciones tienen que ser transparentes, dialogar con la verdad y disentir abiertamente. Disentir incluso hasta los límites. Yo les decía a los compañeros que seamos francos en nuestra manera de ser, incluso hasta que lleguemos a un momento en que digamos: "compañero, mira, las diferencias nuestras son de una entidad tal ya, que a partir del momento actual no podemos marchar juntos". Pero que lo hagamos abiertamente y no que tengamos que escondernos. Porque, invadiendo campos de la medicina, si tú dejas y favoreces una costrita arriba de una lastimadura, resulta que debajo de la costrita se produce la infección... y cuando tú te quieres acordar hay una cosa purulenta y mucho más grave. Seamos francos.

-¿Quedó "costrita" la cosa después del asado que usted ha tenido?

-Mire, la "costrita" la sacamos: chac-chac.

-¿Queda la infección?

-No.

-No quiero ni preguntarle quién o quié-nes eran la "costrita".

-No, pero esteee..., la "costrita" es lo que intenta tapar una heridita ¿eh? Y eso de repente es todo. Y lo tenemos que hacer así, tenemos que lograr discutir abiertamente. Cuando hablamos de la sociedad que pregonamos, cuando hablamos de lo que queremos ser en el Frente Amplio: cosa abierta y cosa participativa, incluso participativa a todos los niveles, bueno, es que no queremos "costrita". Queremos pasarle... y no quiero hacerle un reclame al Espadol (risas) pero queremos limpiar bien, limpiar con Dialcol ahora.

-¿Incluso a la izquierda testimonial y contestataria?

-Claro. Mire: no es fácil, lo hemos dicho. Hemos avanzado mucho, pero nos falta todavía mucho por recorrer, por ese cambio mental que supone la posición principista, pura, de laboratorio, cristalina, la posición de la izquierda teórica, de la izquierda testimonial, contestataria y testimonial con la realidad política. Vivimos en un mundo real, en un mundo de hombres y mujeres reales que tienen sus problemas en un mundo real, y yo ya he dicho, que sudan. Acá no es cuestión de perfumes celestiales: acá es un problema de la realidad en la cual hay humores, y en la cual hay suciedad. Y en esa vida nos tenemos que mover, para perfeccionarla, para mejorarla. La gran crítica que hemos hecho incluso frente a gente sana de pensamiento de izquierda, es a algunos círculos intelectuales de nuestro país cuyos pensamientos, cuya discusión, están separados de pronto de la realidad. Son muy válidos los planteamientos y los principios, pero hay que conciliar los principios y adecuarlos y aplicarlos en función de Doña María y de Don José. Con sus problemas reales: hacemos política para ellos. La sociedad que pensamos no es una sociedad teórica lograda en un laboratorio, o en una hermosa reunión de altas horas de la madrugada en la cual especulamos.

-¿Se venció o se replegó la dictadura?

-Se venció. Se obligó a retroceder a la dictadura. Acá hay una cosa de terminología de la cual mucho se ha discutido también. No fueron derrotados. Entonces la gran disyuntiva que se ha planteado en términos de discusión con respecto a la salida del caso uruguayo es si fueron derrotados o si se replegaron. Y acá hay una cosa muy clara, la derrota sólo puede operarse cuando hay procesos de tipo violento y cuando tú los haces desaparecer físicamente, los destruyes físicamente. Situaciones que se dan, como se dieron en casos distintos ¿no?, digo situaciones distintas al caso de Cuba, al caso de Nicaragua e incluso a la situación en Argentina. Acá lo que ocurrió es que llegó un momento en que se pudo cambiar la correlación de fuerzas. En términos políticos siempre la lucha es de relación de fuerzas, y la relación de fuerzas no es solamente de fusiles. En el año 1984 la correlación de fuerzas en el escenario político y social en el Uruguay marcó las condiciones para negociar. Es decir, que al poder de las armas lo enfrentó un poder de un pueblo que estaba absolutamente unido en eso y que hacía inviable la permanencia de las FF.AA.

-¿En ese momento colorados y blancos estaban del mismo lado que el Frente?

-En ese momento colorados y blancos estaban de este lado. Ocurre después, en esta movilidad que tienen las cosas, que cuando el Partido Colorado asume el gobierno y busca y pretende -yo lo he dicho otras veces— replantear la posición del batllismo posterior a 1904, que era una posición completamente distinta y no es el tema de hoy... pero lo intenta hacer y aparece el Partido Colorado alentando desde el primer momento un orden de "no toques el pasado, no vuelvas".

-Así que usted era de los uruguayos que pensaban que iba a haber justicia...

-No de los que pensaban: de los que estábamos seguros. Pero quiero que quede muy presente otra vez de nuevo: desde la primera conversación que tuvimos en mi casa cuando tuve el placer y el honor (enseguida de salir de prisión) de recibir la visita de las dirigencias del Partido Colorado y del Partido Nacional, hablamos siempre —habremos hablado subyacente o sobrevolando, pero estaba presente el tema— de la violación de los Derechos Humanos. ¡¿Cómo no íbamos a hablar?! ¡Si lo estábamos presenciando todos los días! Siempre estuvo presente y lo conversamos entre nosotros y siempre lo conversamos en términos de hacer justicia. Luego las circunstancias cambian y empiezan a buscar argumentos y excusas para el cambio de posiciones...

-¿Cuándo toma usted conciencia de que la situación no era realmente ésa?

-Bueno, yo tomo conciencia cuando pasa la primera mitad del 85, después de haberse cambiado el Supremo Tribunal Militar, cuando no se opera en los hechos ningún elemento objetivo que señalara la voluntad de comenzar a hacer justicia, incluso por lo que yo entendía y sigo entendiendo que tiene que tener una fuerte participación de las propias Fuerzas Armadas, una voluntad de las Fuerzas Armadas de proceder a una autodepuración. Hasta que eso no se alcance, no habrá posibilidad de pacificación nacional ni de resolución del problema de los Derechos Humanos, y del problema de la reinserción de las Fuerzas Armadas en la sociedad uruguaya.

-¿La habrá?

-¡No, no, no! En política y en la vida social, perdón, pero nunca hay "jamás". No podría haberlo. Desafortunadamente —y ésta sí es



una severa crítica tanto al gobierno como al Partido Nacional— con la discusión que se dio en el Parlamento y con los argumentos que se han dado después ante la opinión pública, lo que se ha estado es alentando al espíritu de las Fuerzas Armadas para que ellas en sí mismas, no hicieran la depuración necesaria. Hace un año existían, existían ciertamente, amplias capas de las Fuerzas Armadas que tenían la voluntad de autodepuración, y que entendían imprescindible un orden de sanción a aquellos que habían cometido delitos, para que las Fuerzas Armadas adquirieran el prestigio y el orden de respeto popular que habían perdido. Luego de haber dicho todo lo que se dijo (yo conozco un poco de la vida militar, viví casi... ¡más de 40 años en ella!) se ha esfumado, y ése es un delito político que han cometido los dirigentes del Partido Colorado y algunos del Partido Nacional... Han estado dando argumentación, insistiéndoles en decir "no vayan, no vayan, ustedes no pueden ir". Es cierto, es una realidad que cambió. Pero, ¿cuál es la tarea? La tarea es ésta de ahora: frente a la ley de impunidad que se votó por parte de los llamados representantes del pueblo, apelar al pueblo y plantear el tema tal como lo planteábamos al principio. Acá es un problema de resignarse o de no resignarse. Y es al fin y al cabo un problema de conciencia de cada uno de nosotros como persona, de tener o no tener dignidad humana. Ese es el problema que está planteado. Más allá de los números que se alcancen; más allá de que alcancemos, que las vamos a alcanzar, las firmas necesarias; más allá del resultado del posible plebiscito, no es el resultado numérico lo importante. Es *(levanta la voz)* decirle a la sociedad oriental, decirle al mundo, que este pueblo oriental no se resigna y que este pueblo oriental tiene un valor sustancial: la defensa de la dignidad humana. ¡Ya me fui calentando...!

-¡Y nos convenció! (risas)

—¡Faltaba más!

—General ¿cómo va a hacer el Frente Amplio para ser poder en 1989? Hay sectores que lo afirman rotundamente...

-Bueno, hay toda un terminología, pero...

-¿Es muy importante la terminología?

-Es muy importante. Y es muy importante la pregunta, y yo se la agradezco en muchos sentidos porque permite otra vez, cuando la cosa se entrevera... Yo tenía un viejo profesor que cuando estábamos así decía *"vamos a borrar el pizarrón y vamos a empezar por las verdades primeras"*. Y la verdad primera es que se constituyó el Frente Amplio como fuerza política ¿Para qué nos creamos como fuerza política? Para realizar un programa. ¿Y qué supone eso? Alcanzar el gobierno y tener el poder. Si no, ¡vámonos para casa, vámonos a pescar! Si no hubiera voluntad no hay razón de ser de la fuerza política. Algunos podrán cuestionar la validez de la expresión "opción de gobierno", pero entonces ¿para qué estamos? La voluntad a veces hace realizar imposibles, presuntos imposibles. Bueno, acá no es imposible, acá es una realidad, pero marquémonos y tengamos presente que conformamos, somos, una fuerza política para alcanzar el gobierno.

-Yo le decía más que nada la contradicción gobierno-poder, que no es lo mismo. El Frente Amplio puede llegar al gobierno, supongamos que llegue en 1989, pero al poder ¿cuándo? ¿En el 2040?

-No, no, no, no, ya estás poniendo casi 50 años de diferencia para pasar del gobierno al poder y ejerciendo el gobierno. Y aquí está el arte de la política y la claridad del ejercicio político y de trazarse estrategias... El Frente no es por sí mismo -lo decíamos antes- el que va a realizar las transformaciones del país. El Frente es la consecución de su programa. Pero las transformaciones que el país precisa y el realizar este proyecto, exige la participación de los productores pequeños y medianos, de los productores agrarios, como exige la participación del empresariado nacional. Si el empresariado auténticamente nacional no participa de este proyecto, en su elaboración y en su realización... porque no es con el simple ejercicio de tener los cargos electivos que se procesan los cambios. De esta tarea estamos absolutamente conscientes y a eso concurre el transformar gobierno en poder. Gobierno en poder es por supuesto también manejar los resortes que hacen a los grandes aparatos y a las instituciones de tipo financiero. Eso se articula a través de una formulación clara y viable, de la generación de la mística, el llevar la mística frenteamplista a una mística nacional, que la tuvo el país cuando realizó el gran proyecto nacional de principios de siglo.

-¿No la tiene ahora, General?

-No, el país en conjunto no. El Frente Amplio tiene mística frenteamplista, pero tenemos que reconocer que en el país, incluso como consecuencia de estos dos años de gobierno en que no se cumplieron las esperanzas de la gente, que lo que hay es un orden de desesperanza.

-Y las esperanzas del frentista para con el Frente ¿se cumplieron?

-Bueno, cada vez que hemos tomado contacto con las bases, cada vez que hemos realizado nuestros congresos, nuestras reuniones de Comités de Base y ahora de Plenario, la voluntad existe. A veces la gente identifica un menor orden de actividad en los Comités con pérdida. No: lo que hubo en estos dos años a nivel de la ciudadanía entera, y también a nivel de la militancia frenteamplista, es un poco "la hora de la verdad". Durante los 12 años de dictadura y en las etapas finales, ha pasado en todos lados. Lo preveíamos acá y estábamos contra ello: el simple acceso al gobierno elegido por el pueblo no supone la resolución de todos los problemas. Y la generación, sobre todo la generación que tiene ahora hasta 30 años, que vivió alentando en sus casas y manteniendo aquella llamita sagrada de la que siempre hablamos... bueno, luego vio que en la realidad esos ideales no se alcanzaban. Se enfrentaron con los terribles problemas de una economía, no quiero catalogarla, pero de la cual somos críticos severos, y de la falta de trabajo, y de los problemas a nivel de la enseñanza, de los problemas a nivel de la salud que no se solucionan, de la continuidad del desangre de nuestra sociedad por la continuidad de la emigración. Eso se ha traducido en un bajón. El termómetro de lo que era la esperanza y la mística del pueblo oriental el 1° de marzo de 1985; aquello que era real, que ustedes vivieron, que vivimos todos con singular alegría más allá de opciones partidarias. Había un pueblo que estaba bullendo. Ahí faltó la voluntad política de encauzar esa mística, porque esa mística era para crear un Uruguay nuevo, un Uruguay distinto, un Uruguay que supusiera



cambios sustanciales con respecto a lo que se había vivido, un Uruguay que permitiera a los hombres y a las mujeres realizarse plenamente y vivir en democracia más allá de las formas e ir a lo sustancial de lo que es democracia.

-¿Y no será que, sobre todo la masa de votantes frentistas, vive esa mística de una manera distinta a como la vive la dirigencia partidaria?

-Tenemos que reconocer que hemos cometido errores. Hemos cometido errores e incluso muchos errores por omisión. Hablo a nivel de la dirigencia y hablo a nivel personal, porque lo siento. Me he hecho una autocrítica: no hemos logrado superar la absorción del tiempo de la contingencia diaria, de los problemas cotidianos, menores, que le quitan a uno tiempo para abordar los problemas fundamentales.

-¿Es cierta la frase "yo no voy a hacer más de bombero"?

-(Se ríe). Bueno, no como frase en sí... pero los hechos nos han llevado (y ése es uno de los delitos en que hemos incurrido) a ser demasiado atentos a lo cotidiano, y de repente pararnos en los detalles, intentar resolver los problemas de detalle y no entender que acá lo que importan son los grandes trazos y las grandes líneas. Me acuso: mea culpa. No digo que resultó de las meditaciones, porque no hubo tal meditación en La Floresta, ni nada por el estilo. Pero entiendo que la manera de cumplir la función que tengo que cumplir en el Frente, no es por supuesto estar apagando pequeños foquitos a cada rato, sino que tengo que cumplir la función de coadyuvar a que el Frente camine hacia donde tiene que caminar, marcando los grandes trazos y siguiendo el sabio precepto aquél: "hacé marchar la carreta que los zapallos se acomodan solos". De repente hemos perdido tiempo tratando de acomodar los zapallos, que quedamos detrás del carro. Bueno, vamos a marchar y marchar al trote, porque al trote se acomodan mejor.

-¿No se siente muy solo usted? ¿No tendría la necesidad de tener un partido o un movimiento propio atrás?

-No. El problema ha sido planteado muchas veces y nos ha sido planteado muchas veces por gente a la que queremos mucho, pero...-

¿La formación militar es importante para presidir el Frente Amplio?

-Yo siento que todas las formaciones... entiendo que sí, yo estoy muy satisfecho de la formación que tuve.

-¿Sirve para pegar cuatro gritos por ejemplo, en determinado momento?

-Bueno, pero eso no es privativo de la formación militar... La maestra en clase no

hace eso... de repente está enojada y hace ¡paf! (golpea la mesa fuerte).

-¿Así es como golpea la mesa en los Plenarios usted? (risas).

-Bueno, sí, así a veces lo hacemos... Me hicieron perder el hilo de dónde estaba.

-No terminó de contestar lo del partido propio.

-Primera cosa...

-¿Nunca lo pensó?

-Sí, lo pensé, lo balanceé y lo deseché. Primera cosa: hay un célebre dicho que dice *"éramos pocos y mi abuelita comenzó con dolores"*. El gran problema de la izquierda y del Frente Amplio es la extrema diversidad de formaciones y de partidos y de movimientos, que en realidad no responden a una extrema diversidad de concepciones ideológicas. Las concepciones ideológicas son mucho más reducidas. ¿Tenemos grupo propio? ¿Hacemos un grupito propio más para tener un respaldo propio? No, no, no. ¿Coadyuva eso a resolver los problemas del Frente Amplio? ¿Coadyuva eso a resolver los problemas del país? No creo...

-Ahora General, el Frente desde sus inicios tiene un defecto que es casi un contrasentido: necesita de candidatos independientes para ser candidatos comunes en los cargos más importantes, pero a su vez no tiene una fuerza independiente que aliente la formación de nuevos candidatos. Se va encerrando en un embudo que puede ser suicida...

-Sí, sí. Eso que tú dices... Yo he alentado y aliento desde el primer momento las relaciones con las bases, y con esa masa de los 440.000 votantes del Frente. Afiliados a partidos hay menos de la cuarta parte: el resto es gente que finalmente toma una opción. Creo que una de las carencias importantes del Frente es ir promoviendo figuras. Hay cantidad, tremenda cantidad de frenteamplistas de altísima capacidad que están desperdiciados en el accionar político. A algunos hemos intentado incorporarlos a través del trabajo de la Comisón de Programa. A muchos los vamos a convocar, y estoy en eso ahora, pero no con la idea de conformar un partido, un partidito, o un movimiento. Acercar gente no comprometida con un partido político es algo absolutamente imprescindible...

-No es por ser pesimista, pero pueden sucederle dos cosas, General: o que los partidos políticos se los boicoteen, o que los partidos políticos se los "rapiñen"... Es lo que generalmente ha pasado.

-Es lo que ha pasado. La vida tiene esas diabluras... Es decir, no es como para que nos enojemos contra ello, sino para que tratemos de extremar más la imaginación de manera de encontrar la forma de sobrepasarlo. Cada formación política, y cada partido político, tiene una urgencia fisiológica normal: no es reprobable que cada uno busque crecer. La cosa está en que todos tengamos transparencia en las relaciones.

-¿Pero cómo estimula esas carreras políticas? Porque para esta gente la única opción es ser Presidente o no ser nada. No pueden ser candidatos a diputado, a senador, a edil.

-Tenemos que encontrar una fórmula. Incluso en el interior hay grupos de independientes que pueden llegar a conformarse para promover, desde el punto de vista de realización política, en el sentido de poder ser desde luego, portavoces de esa opinión. En eso está la organización del Frente.

-¿Se siente la responsabilidad de ser "el poxipol" del Frente?

-¡Pero cómo no la voy a sentir la responsabilidad! Y voy a hacer una confesión, como dice el tango *(hace gestos de tocar la guitarra)* : muchas veces en esta tarea, uno llega a momentos de desánimo, de cansancio. Pero hay un punto de atadura, hay un compromiso que para mí es fundamental, y es la militancia del Frente. Cuando se me han bajado los brazos – porque uno no es de palo, afortunadamente– en los momentos en que hemos tenido un bajón, sales a la calle o vas a un Comité de Base y sentís ese calor de nuestra gente. Eso para mí es una atadura y es un compromiso.

-¿Eso fue lo que lo levantó cuando dijo que "probablemente" seguiría dirigiendo al Frente Amplio?

-Bueno, el "es probable", siempre lo utilizamos. Incluso fue la preocupación de mucha gente que nos encontraba por ahí, gente desconocida: *"¿qué quiere decir eso?"* nos preguntaban.

-¿Es difícil polemizar con Ferreira?

-Bueno... es un hombre muy hábil que además tiene años...

-Usted también tiene años...

-Sí: yo tengo años de vida (sonríe). Pero hay una cosa que es de buena política y es el ejercicio de la especialización. Ferreira es un polemista y es un hombre que tiene años de ejercicio político. Pero yo creo que una cosa (larga pausa). ¿Se acuerdan de una frasecita que salía como leiv motiv en una serie de películas del mal cine americano: "La verdad siempre triunfa" y "La Justicia siempre triunfa". Eran muy válidas las premisas y muy malas las películas. Pero creo que la verdad, que el actuar honestamente, el no hacer teatro y no ser natural... podrán coyunturalmente obtener algún aplauso, pero a la larga... ésos son los valores. En la vida tiene que ser así.

-¿Y lo que pasó en el programa "Prioridad"?

-En ese programa entramos sabiendo...

-¿Qué era lo que sabía? ¿Que iba a haber golpes bajos?

-Cuando yo he hablado del cambio que se produjo en Diciembre, me referí también a eso. Yo entiendo que se puede discrepar... Se puede no: se *tiene* que discrepar. Pero hay niveles de actuación y tengo por formación el actuar en términos de franqueza pero de respeto y de jugar limpio. Incluso por los deportes que uno practicó (yo hice esgrima, alguna vez también hice gimnasia de boxeo, que no es boxeo) estoy acostumbrado a que los golpes bajos descalifican. Y estoy seguro de que descalifican a largo plazo. A mí lo que me chocó y que yo no acepto, es el acudir a formas que son de chismorroteo de conventillo en el peor sentido del término.

-¿En política eso es un golpe bajo¿

-Claro... Lo es porque hay una realidad que a veces asombra: nosotros pregonamos y practicamos la total apertura de las conversaciones. No hay cosa cerrada, no hay reserva, no hay círculos que vayan a actuar como los de brujas. Pero si sabemos, y lo practicamos nosotros en la vida diaria, que hay un orden de reserva en las conversaciones, un orden de privacidad en la relación personal en la cual los límites no están perfectamente delineados. Los marcamos cada uno de acuerdo con nuestras coordenadas éticas, en lo que es un orden de relación personal con lo que es conversación formal.

-No eran secretos de conventillo sino que eran secretos de Palacio...

-Claro... (risas) Como le decía, y esas reglas se quebraron... Dijeran los edictos: "Anótese y téngase en cuenta".

-Pero ahí se hizo famoso su amigo (risas)

-Ahí apareció mi amigo famoso, que pasó a la historia.

-¿Quién se lo presentó a ese amigo?

-Estaba ya incluido en el entorno. Somos grandes, somos grandes... y utilizamos a veces fórmulas retóricas. Podemos tener amigos de corporización física y podemos tener amigos que configuran ese cuadro que nos ayuda a todos nosotros cuando pensamos, cuando tenemos esos pensamientos que andan volando por ahí. Dio motivo la cosa a la aparición de una figura muy pero muy utilizada, sobre todo a fin de año, sobre "el amigo de Seregni".

-De todas maneras, esa solución atribuida a usted, del año de gracia, cayó muy mal en la masa frentista...

-(larga pausa) Sí.

-¿Existió eso? Y si existió ¿para qué?

-No, no, no...

-¿Qué se pensaba hacer en ese año?

-No, no fue lo que existió. La explicitación de esto llevaría un largo 'racconto' en el cual lo que importa son los fundamentos que todos manejamos.

La bondad no me lleva, incluso por razones religiosas, a poner la otra mejilla.

Creo que una de las carencias del Frente es no ir promoviendo figuras de recambio.

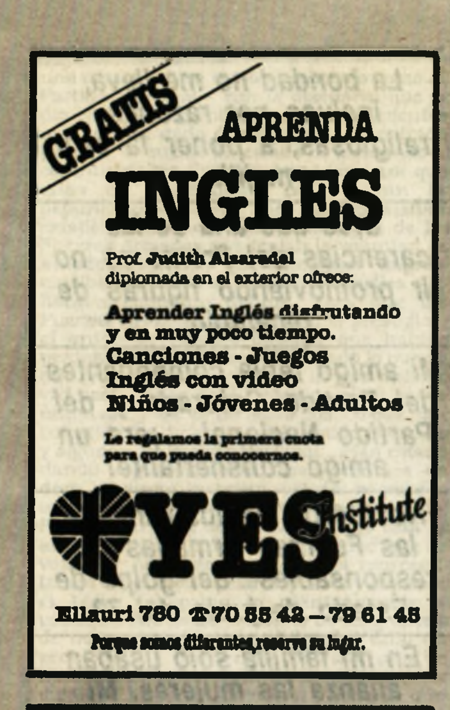
Mi amigo tenía componentes del Partido Colorado y del Partido Nacional... ¡era un amigo conshertante!

No fueron exclusivamente las Fuerzas Armadas las responsables del golpe de Estado de junio del 73.

En mi familia sólo usaban alianza las mujeres. Mi padre nunca usó...

Abandoné los tiradores porque mis hijas me los rompían.







-No fue idea exclusiva suya...

-No fue idea mía ni nada por el estilo, no fue una idea mía.

-Fue de su amigo (risas).

-No, escuche (siguen las risas)... Mi amigo, desde ese punto de vista, tenía componentes del Partido Colorado y componentes del Partido Nacional... ¡era un amigo conshertante!

-También tendría componentes del Frente.

-La existencia del problema nadie la negaba. La voluntad de resolver el problema la teníamos todos presente. Todos tenemos presente la necesidad de resolver el problema. Ahora, ¿qué pasa? Pasa que en aquel momento se hablaba y se habló, se había hablado ya en los corrillos parlamentarios y se habló a nivel político, de una real autocrítica de las Fuerzas Armadas respecto a los procedimientos. De una autocrítica real, de la expresión de una voluntad de proceder a la depuración interna, de una voluntad del gobierno de la República de expresar eso y apoyar e impulsar la labor de depuración interna...

-¿En el plazo de un año?

-No. Ese era el cuadro presentado. En ese cuadro pues podía caber como una posibilidad para que no se crearan traumas a una semana de plazo. Sigo pensando —vuelvo a lo que señalábamos al principio de esta conversación— de que cualquiera que sean las formas que encontremos, cualquiera que sea el resultado del referéndum y de la búsqueda de firmas, esto exige necesariamente una voluntad interna impulsada por el gobierno que es el responsable de todos los institutos de este país. De una autodepuración de las Fuerzas Armadas.

-¿Fue el gobierno el responsable de romper todo ese cuadro?

-Hombre...

-Se lo pregunto porque generalmente se piensa que fueron las Fuerzas Armadas... Sin embargo, tal vez no hayan sido ellas.

-Yo no creo que hayan sido las Fuerzas Armadas solas en sí mismas. Otra vez de nuevo, nos olvidamos: no fueron exclusivamente las Fuerzas Armadas las responsables del Golpe de Estado de junio del 73. No fueron las Fuerzas Armadas las responsables de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Una y mil veces hay que decirlo: yo estaba dentro de las Fuerzas Armadas cuando empieza a aplicarse esa doctrina. Tenemos que recordar eso cuando replanteamos los problemas, tenemos que tener ese tipo de claridad. La simplificación vale cuando decimos "borremos el pizarrón y vayamos a los principios". No vale cuando luego, sobre una situación creada, el tema es de simplificación y enfrentamiento entre Fuerzas Armadas y la civilidad, enfrentamiento al cual todos estos hechos están concurriendo a crear y acentuar. Todo este trámite inmediatamente anterior a diciembre, pero también posterior, ha creado las condiciones para allanar el camino del estrechamiento de la inserción de las Fuerzas Armadas en la sociedad civil. O por el contrario, lo que ha hecho es agudizar las divisiones. Nosotros lo propusimos un tiempo antes, después del proceso eleccionario dentro de la Universidad. Fue aceptado, incluso se habló de acercar e insertar: es un proceso a dos puntas, es un proceso biunívoco. A propósito de lo que yo dijera en relación a las dirigencias partidarias, a lo que son los liderazgos, un cronista sacó un articulito en "El Día" que denota que no conoce el sentido del término *'biunívoco'*. Acá se da lo mismo, el proceso es a dos puntas: de las Fuerzas Armadas realizando esfuerzos sinceros por insertarse en la sociedad civil, y de la sociedad civil de abrir puertas y caminos para que las Fuerzas se inserten. ¿Y eso qué significa? -soy porfiado en esto- significa que las Fuerzas Armadas realicen, junto con la autocrítica, la autodepuración. Y del otro lado, del lado de la civilidad, y de la izquierda, y del Frente Amplio, del lado de todos los que están profundamente doloridos, significa no atacar a las Fuerzas Armadas como institución.

-Hay un sector que sí se ha reinsertado -por decirlo así- en la sociedad democrática, que es el MLN. ¿Ese sector va a seguir compitiendo con el Frente, o se va a integrar a él?

-Es la dinámica de los hechos la que va señalando. Es una realidad, como es una realidad que en el momento actual -hasta el último plenario que realizamos- no estaban dadas las condiciones políticas para el ingreso del MLN. Yo diría que incluso al día de hoy no están dadas las condiciones políticas. Primero, porque la asociación que supone la coalición de las fuerzas que integran el Frente exige (y está en nuestros estatutos) que todos los socios acepten al socio nuevo.

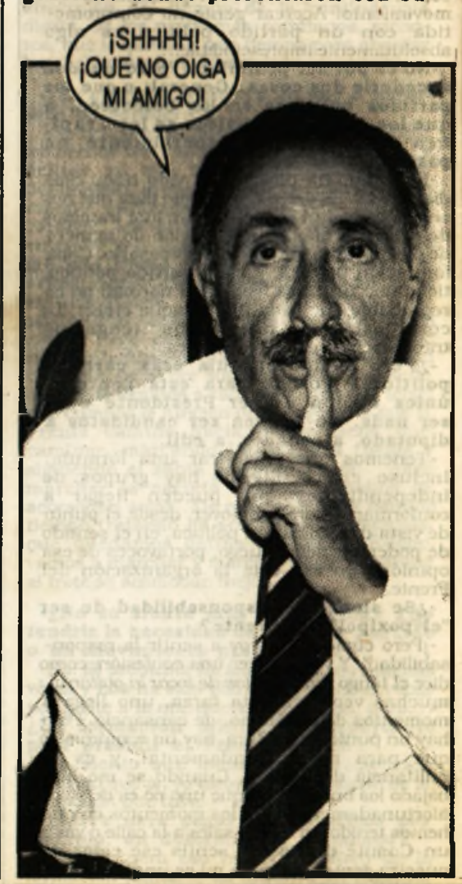
-¿Quiere decir que en el Frente hay algunos socios que no amnistiaron a los tupamaros?

-¿En qué sentido?

-Al haber sido amnistiados para salir de las cárceles, fueron amnistiados también para desarrollar actividad política...

-Pero ¡por supuesto! El haber abierto, como abrió el Frente, todos los espacios para una actuación real y auténtica del MLN... No, no, no quiero... yo tengo mi idea del proceso y comprendo las dificultades del proceso en sí, que tanto para el Movimiento de Liberación Nacional, cuanto para cada uno de sus integrantes, tiene que haber supuesto el tremendo cambio de un orden de actividad que desarrollaron, de un paréntesis que supuso negar, apartarse de la realidad durante doce, catorce años, y luego emerger en unas condiciones absolutamente distintas para las que ellos habían nacido, por un lado, y se habían formado, por otro. Estas cosas exigen determinado tiempo. Es el tiempo "el gentil caballero" que arregla las cosas. Y no es por olvido: es por procesamiento dinámico de los hechos que estas cosas se arreglan.

-Le hago tres preguntas en una: usted decía que el Frente había cometido algunos errores. Yo le pregunto: el que haya ido usted a las reuniones de gobierno donde presentaron esa su-



puesta autocrítica los militares ¿no fue un error del Frente Amplio avalar eso? Que el Frente Amplio haya salido en comitiva con el gobierno al exterior, a avalar un gobierno que no es popular, ¿no fue un error? Que el Frente Amplio tenga delegados en los Entes que no pueden hacer nada porque son minoría, avalando al gobierno, ¿no es un error?

-A las tres: no. Lo sigo manteniendo, lo volvería a hacer otra vez. Lo primero que se presenta en el tiempo es la participación o no del Frente en la administración de la República, que no es la participación en el gobierno. En el mes de diciembre del año 84 el señor Presidente de la República ofreció participar en Entes del gobierno. Dijimos: la participación en el gobierno pasa por ponernos primero de acuerdo en un programa, lo otro es subsidiario. Bueno pues, no habiendo programa común no cabía la participación en los órganos de gobierno. Pero la participación en los Entes del Estado, que son un bien del país, son un bien social, es estar ahí para tratar en la medida de lo posible de controlar el quehacer, participar en la administración de bienes que son públicos. Eso tenemos que hacerlo, como tenemos que ir haciendo ejercicio, además, ejercicio práctico para pasar del simple diagnóstico de los hermosos y terminantes estudios que hacen todos nuestros técnicos de las realidades nacionales, a lo que es su aplicación en la realidad. Así que eso, antes y ahora, mil veces sí. Segundo punto: acompañar a las delegaciones del gobierno... Algún compañero dijo *"estamos vistiendo aca la corte del faraón Julio María Primero"*. No. Nosotros salimos al exterior porque el que sale al exterior es el país. Y salía en un momento en que, después de la dictadura, lo que importaba era recuperar el nivel que se había perdido. El Uruguay había caído al pozo más profundo desde el punto de vista de la concepción internacional. Pero salíamos a decir, y lo dijimos en cada uno de los foros, y teníamos la audiencia suficiente de las discrepancias que manteníamos con el gobierno, que cuando salíamos fuera de fronteras salíamos a defender los intereses del pueblo oriental. Cuando salíamos a participar en forma relativa en lo que puede ser negociaciones del mejoramiento de relaciones culturales y económicas con otros pueblos del mundo estamos cumpliendo nada más que con una de las premisas que fundamentan la declaración de principios del Frente Amplio y lo que son los lineamientos de su política exterior. No avalábamos al gobierno en sí, estábamos coadyuvando un orden de gestión interna en la cual tenemos grandes puntos de coincidencia, tenemos puntos de disidencia, pero en lo que es sustancial, la apertura con los pueblos del mundo: el haber restablecido relaciones con Venezuela, con Cuba, el haber apoyado Contadora, el haber dicho que no al apartheid en Sudáfrica. ¡Hombre! ésas cosas las compartimos y las apoyamos. No hacemos oposición sistemática, no nos ponemos en la vereda de enfrente para tirar piedras a las claraboyas (que ya no hay más en Montevideo). Hacemos una oposición como fuerza política, oposición en el sentido político que es lo que tenemos que reivindicar bien y aclarar a todos.

—¿Y la ida a la vieja Casa de Gobierno?

—Al Palacio Estévez fuimos porque después de toda la serie de conversaciones previas, el señor Ministro del Interior me invita oficialmente a concurrir y fue ésta la posición tomada: el señor Presidente me invita para departir sobre un tema actual y para poner en conocimiento de las fuerzas políticas un documento que le ha sido elevado por las Fuerzas Armadas y que entiende que interesa a las fuerzas políticas del país. A eso vamos, a escuchar... ¿por qué negarnos?. Fuimos a escuchar al Presidente de la República, no íbamos a negociar con las Fuerzas Armadas, ni íbamos a dialogar con ellas. Lo que pasa es que eso se trampeo...

-Tengo la certeza de que usted ya sospechaba de que eso era una trampa que le estaban haciendo...

-Bueno... estaba oliendo un cuadro que



estaba marcando...

-¿Por qué se sonríe tanto? (Risas). **En la mitad de una cosa que lo pone tenso y enojado, de pronto se sonríe; ¿es un tic o...** (carcajadas).

-Pregunta de mujer, General... (siguen las risas)

-Escucha... yo me acuerdo, cuando estaba preso, que Menotti decía que quería que el cuadro argentino fuera alegre... de repente yo soy por naturaleza alegre *(pronuncia a lo Menotti)* y me brota la sonrisa, de modo que puedo aparecer como absolutamente contradictorio con el tema que estamos tratando.

-¿Qué le parece la imitación que le hace Freda?

-Ahhh, excelente, excelente. Muy bueno. Y además es sano, sano para la vida del país, sano incluso a la vida política, porque es una forma de mejor humanizar las figuras de las dirigencias políticas.

-Ya que estamos en el plano de las curiosidades ¿por qué aún cuando fue a Cuba, con ese calor terrible, no se quitó esa camiseta que luce siempre?

-¿Cómo es?

-Esa camisilla bajo la camisa... en el poster que le hicieron abrazado con Fidel, también aparece. Abajo de la guayabera, vamos a aclarar.

-Ahh, sí, sí.

-¡Con el calor que hace allá, General...!

-Tengo setenta años, y el hombre es un bicho de costumbres. Yo tengo una tijerita de cortarme los bigotes (risas)... y podría perder montones de cosas menos la tijerita. Soy además de la generación en que, bueno... llegamos a la juventud, a la adolescencia por los años 30. Soy del chaleco y de los tiradores. A estos últimos los abandoné porque las hijas me los rompían... Y soy de la camisilla, aunque ahora me la estoy empezando a sacar. Justo hoy la tengo, tal vez por aquello de que te absorbe la transpiración. Son cosas de costumbre.

-Y si es tan así ¿por qué no usa alianza?

-No: nunca usé... de pronto es por tradición familiar...

-¿No será por bandido? (Risas).

-Nooo...

-Para mí que la perdió antes de ir a Cuba (risas).

-En mi familia —y acá no es machismo eh, araca— usaban alianza las mujeres. Mi padre nunca usó... Lo cual no quiere decir que Lili no me tenga más que atado, como en esos dibujos que tienen una pulsera en el tobillo y una cadenita.

-Esa es una contradicción con lo que dijo hoy de posibles alianzas...

-Nooo, (risas) Porque fijate tú, y aquí está lo importante: el valor de los hechos materiales, así como las promesas...

-No se ponga serio, era un chiste...

-Sí, ya sé. Pero sirve, porque la promesa en el terreno político y las alianzas han demostrado que las conversaciones de diciembre tienen un valor relativo. El padre Artigas hablaba con mucha verdad, como siempre, cuando hablaba de la probidad de los hombres y de la seguridad del contrato, pero no simplemente del contrato como hecho legal. También en el terreno político las alianzas reconocen por sobre todas las cosas voluntad política, de formularlas y luego de cumplirlas. Y no de escribirlas. Y cuando el padre Artigas hablaba de la probidad de los hombres y sobre la seguridad del contrato, se refería no sólo a la formulación a la letra en sí de la Constitución, sino a crear realmente el espíritu de los organismos que hicieran posible la vida de la nación.

-La última: ¿cómo se ve para ser candidato en el 89?

-De pronto los hechos, más allá de la voluntad, llevan a eso. No lo hemos planteado todavía, y lo digo honestamente. No lo hemos planteado, quizá, y sin quizá, porque en el enfoque de ahora va a estar presente el trazar la estrategia con vistas a obtener el éxito, el mejor éxito, en las elecciones del 89. No hemos hablado para nada de las candidaturas.

-O sea que no sabe quién lo va a acompañar... (risas).

-Ya hablé de preguntas por veinte mil pesos... (risas).

-¿Le gustaría ser Senador?

-Muchos compañeros han insistido en la necesidad, incluso en la conveniencia, que tendría para el accionar político el tener una banca en el Senado. Ahora, eso no exige necesariamente crear un grupo para llevarme a mí al Senado...

-Entonces ¿qué lista le propuso eso?

-¡No! Pero podría haber una solución, que alguno la insinuó en algún momento, y es que todas las listas estuvieran encabezadas por Seregni.

-Y después de salir elegido por todas esas listas, ¿a cuál renuncia?

-(Risas) ¿Qué te parece si primero hacemos las listas y vemos cómo nos sale la cosa?

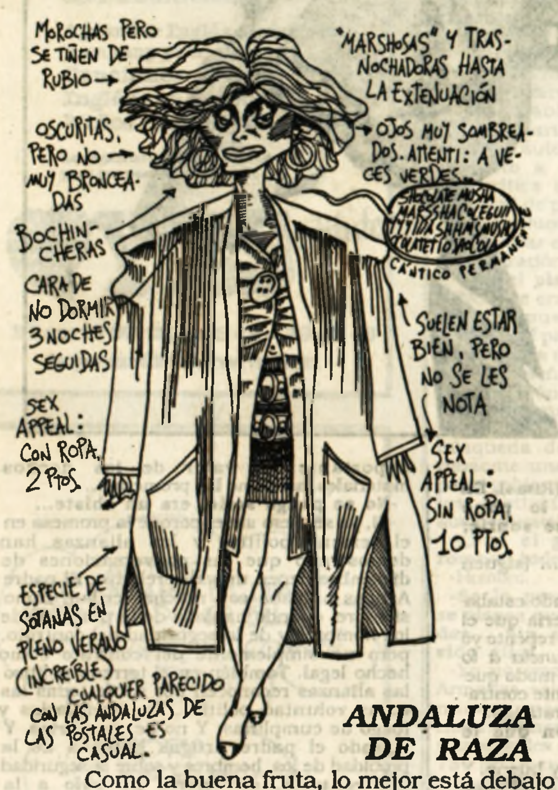
-Bueno, le prometemos otro reportaje en el 88.

-Vos querés asegurarte el asado desde ya...

-Es que si usted sale así Senador, el asado lo pagamos nosotros... (risas).

-¡Soy capaz de proponer la candidatura nada más que para obligarlos a pagar un asado!

Guía Michelin De



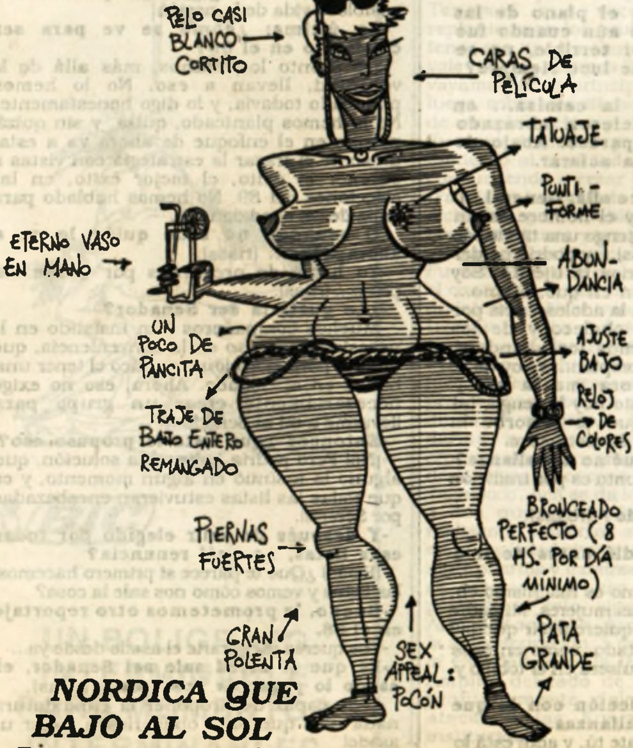
ANDALUZA DE RAZA

Como la buena fruta, lo mejor está debajo de la cáscara. Aconsejable sólo para farristas de larguísimo aliento (incautos, abstenerse).



PORTEÑA EN PLAN TURISTA

Ideal para matar saudades y recuerdos del pago. Querendona, pero siempre dispuesta a rajarse con el primer gringo que se le cruce por delante.



NORDICA QUE BAJO AL SOL

Requieren gran estado atlético, conocimiento de idiomas e hígado a prueba de balas. No apta para debutantes.



ADOLESCENTE DE PROVENCE

Très aconsellaible, specialment si elle a une maison, une lit et une maman qui cuisine. S'il vous plait, allé cagué votre chien. Mercie, au revoir, je t'aime.

Namis Europea



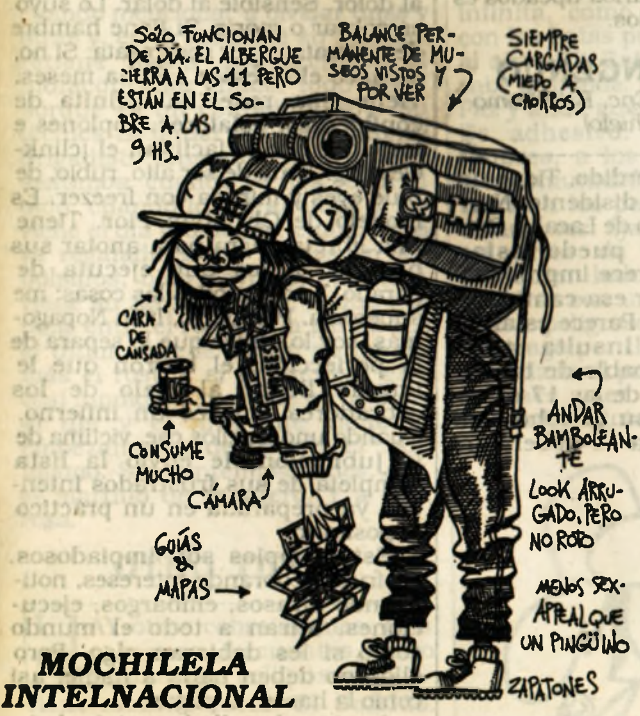
MILANESA DE GALA

Sale bien al pan, al plato y al lecho. Sírvase como plato único para quedar satisfecho un mes entero. Buen provecho.



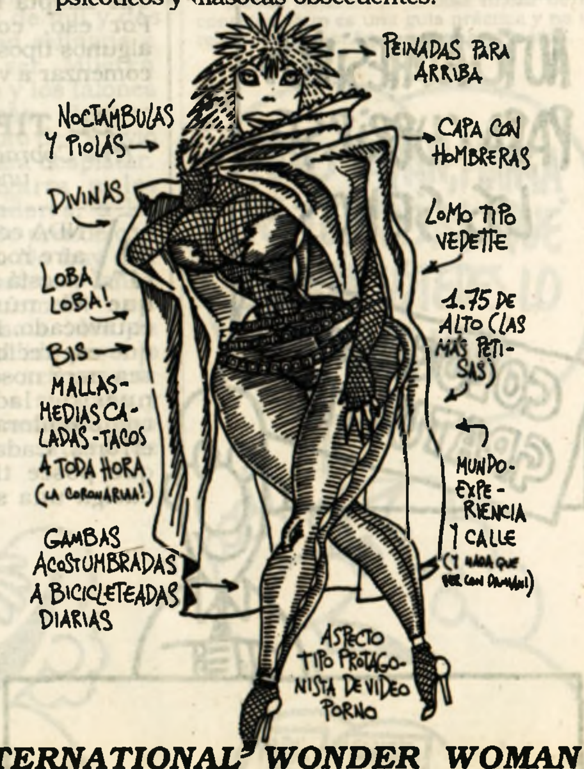
ENGLISH PUNKIE (EN EXTINCION)

Onda retro totalmente desactualizada. Se requiere Mafú e insecticidas varios. Recomendable para psicóticos y masocas obsecuentes.



MOCHILELA INTELNACIONAL

Deben evitarse, salvo que sean yanquis o canadienses. Atención incautos: son terribles garroneras, y no largan la mochila ni para hacer el amor.



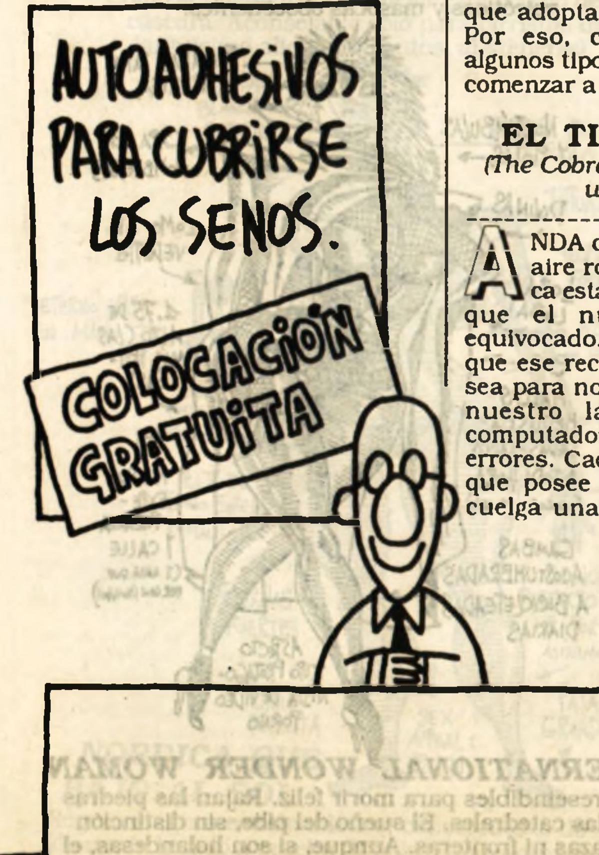
INTERNATIONAL WONDER WOMAN

Imprescindibles para morir feliz. Rajan las piedras de las catedrales. El sueño del pibe, sin distinción de razas ni fronteras. Aunque, si son holandesas, el infarto es total

Aquí Están, Estos Son, Los Locos Del Manotón

MIENTRAS estaba inclinado sobre mi glorioso planisferio impago mundi, extendido bajo la estatua de mi pingo impangaré, al sorber un trago de ese delicioso café que jamás logrará cobrarme el comando sorocabanensis que confía ciegamente en su pocillo para atraparme, llegó esta oscura pregunta a mi preclaro cerebro: en esta tierra poblada de pasivos, ¿cómo detectar a los activos?, a los que se las quieren cobrar de verdad? a los cobradores-cobradores?

Tras el destello de tiniebla: el manto de luz. Comprendí de inmediato adónde debía orientar mi apostolado. Cuál debería ser mi próximo paso por este camino de redención. Cuál la siguiente estación de mi obra evangelizadora, que es razón de mi existencia terrena, más acá de los designios impenetrables de Papá. Por eso revelaré hoy los ocultos rostros de la secta cobramoon, destaparé el wilsoniano tarro de los que asuelan la ciudad sembrando pánico no tradicional y pretendiendo exportarlo. Aquí están, estos son (lo del título).



LOS COBRATIPOS

EL enemigo cambia de colores como el camaleón y de posiciones como el camasutra. Rey del engaño, príncipe del crédito, adopta diferentes disfraces, aparenta diversas personalidades: se manoliza. Un día es colorado, al otro sargento. Por eso hay que estar alerta. Dormir con los 3 ojos abiertos, las manos apretando el toco y la postiza vieja presta a responder diente por diente.

Intrinsecamente, como lo señalan las sacrílegas escrituras de los conformes, de acuerdo a la antigua ley (derogada por Aquél Que Vino a Salvarnos Del Pago) el cobrador es uno solo, siempre. Pero las formas que adopta El Malo son muchas. Por eso, conocerlas, descubrir algunos tipos y dejarlos tipeados es comenzar a vencerlos.

EL TIPO INGENUO

(The Cobrachot. Enc. Brit. Tomo uno, sin hielo)

ANDA como perdido. Tiene un aire rochano-disidente. Nunca está seguro de Lacalle. Cree que el número puede estar equivocado. Le parece improbable que ese recibo ¡por esa cantidad!, sea para nosotros. Parece estar de nuestro lado e insulta a la computadora, culpable de tantos errores. Cada una de las 17 caras que posee tiene su gancho. Allí cuelga una sonrisa de doberman esperacaricias. Nos quiere meter el perro. Cuidado con él. Esa mano suave de pausados cheques tiene uñas retráctiles impregnadas del letal Q.V.N.P. (Quitavoluntad-Denopagar). Su ojo derecho suele ser falso. Oculta una microcámara de TV. Hay que tapárselo de entrada. Y lo más peligroso: arranca los recibos con silenciador y los dispara, en medio de una disculpa, a quemarropa. Le teme a los espejos y al jabón de cuco. No debe pasar del timbre electrificado de la entrada.

EL PROFESIONAL

L executive par excellence. Demiurgo: cobrador y hacedor de cobradores. Malvado que crea malvados, que academiza su innoble tarea: un pitmanleón. Tiene olfato especial para introducirse en los momentos de debilidad; huele el cadáver de nuestra voluntad de no pagar a quilómbetros de distancia. Inmune al dolor. Sensible al dolar. Lo suyo es cobrar o morir. Si tiene hambre de pago ataca por sorpresata. Si no, se hace el queso y acecha meses. Tiene una redecilla infinita de confidentes, delatores, soplones e impunes que le facilitan el ¡clink-clearing! Trata de ser alto, rubio, de blue eyes y mirada con freezer. Es modelo de Christian Pior. Tiene una libreta negra para anotar sus blancos, a los que ejecuta de parado. Y sobre todas las cosas: me superodia. Porque yo, Iván Nopagomás, soy lo único que lo separa de la perfección, el borrón que le impide llegar al cielo de los cobradores, que es un infierno. Cuando uno de ellos cae, víctima de la jubilación, le envío la lista completa de sus frustrados intentos, ya preparada en un práctico supositorio.

Estos impíos son impiadosos. Disfrutan cobrando intereses, notificando atrasos, embargos, ejecuciones. Miran a todo el mundo como si les debieran algo. Pero ellos no deben nada a nadie: así como la hacen, la pagan.

A estos: de callado y atrás de la oreja. Si falla, llamarme: el demonio teme al exorcista.



EL PIOLA

EN apariencia, el más inofensivo. Por eso mismo: porque es piola. Si fuera por él sería de los nuestros (y a veces lo es), pero hay una zona de su corazón completamente poseída por el cangrejo. Este cobratipo demuestra su piolez paso a paso: da plazos por su cuenta, se preocupa por nuestra flia., nos conoce por el nombre de pila, sospecha por qué cuadro sufrimos y a qué boliche vamos, conoce vidas y pasiones y sabe cuándo mencionar u olvidar unas y otras y, en el colmo de su bondad, retiene hasta dos recibos. El piolacobrador hace todo esto porque es un contadora boy. Su técnica es la del desarme. ¡Atenti brigadistí! Cuando más cerca lo sentimos, cuando ya nos sopla al oído, cuando lo extrañamos si no viene el día prometido, cuando nos ve regaladitos, de manos en los bolsillos, bien pavotes, entonces viene su zarpazo aleve, el que nos pone entre el recibo y la pared: "Es el último que le cobro, no me da más el rostro, si la empresa está casi fundida... ¿por qué no se pone al día y el mes que viene la empezamos a dejar correr?" Ahí mismo. Sin contemplaciones, con el martillo de zapatero. Y a otra cosa.

OTRO TIPOS

HAY otros cobrainfames. Más o menos frecuentes, pero igualmente peligrosos. Conviene monitorearlos: **El Sufrido.** Gris. Triste. Siempre le duele acá. Toma pastillas, arrastra los pies y el portafolio es de 1957. Anda de llanto en ristre y no perdona. Aparte de ensuciar las solapas, suyas y nuestras, con un líquido de dudoso origen lacrimal, es traicionero. Sí, el sufrido ataca por la espalda, es un cobroadicto portador de recibosidas. Conviene pararlos de entrada, y, una vez parados, un ligero empujón basta. Repito: pararlos antes que se introduzcan; quien se deja inocular un recibo de esos va al muere. **El agresivo.** Son los que me gusta enfrentar. Cobramalditos con espíritu deportivo. Capaz de mil y dos artimañas. De maldad refinada e infinita, como debe ser. Mueren con las botas puestas y los talones al aire. **El Estudiante.** Viene se sabe de dónde. Usa libro de Octavio Paz y anda guacho para despistar. Es adhesivo. Se agarra a los timbres, a los llamadores, a los intercomunicadores. Se prende con fuerza a los pestillos. No hay que dejarse ver: fija los rostros y lanza su grito de "Páguemel!!" en cualquier lado. La sola idea de juntarse con un escuálido peso, lo vuelve peligroso. Debe actuarse de contragolpe: llamar a su casa y recordarle el próximo examen. Eso lo hace caer en un estado de inactividad total.



Y finalmente, entre ellas, las sacerdotisas del mal, hay una especie con gran capacidad de fuego: **La Buenaesposa**. Cobradora hábil, sutil, cambiante que sale a cobrar para ayudar, porque en realidad "el cobrador es mi marido, ¿vio?" Sus pies hinchados, su gota gorda, su gran bolso-cartera, son argumentos para invitarla a pasar y ofrecerle una silla y hasta un vaso de agua. Si llega hasta ahí, tenga curare a mano, es incoloro e insípido. Ah, el marido es un invento; este tipo de cobraduras no admite competencia.

LINEAS FINALES

NO son todos. Sí los más notorios. Alcanza para fortalecer nuestras filas. Pero hay que estar siempre atento a las señales. Porque el enemigo no cejará. Por lo menos hasta el 89. Así que aprestaos, amados hermanos en mi padre a mantener el santo nombre siempre invicto, a protegeros los unos de los otros como buenos blancos y a no pagar jamás vuestras deudas así como a no perdonar a vuestros deudores ni aún el día del juicio ejecutivo final. Manteneos en la gracia del Nopagomás y un día os sentaréis junto a mí y al viejo, allá arriba, en el palco oficial donde van los maestros del nopago eterno. Así sea.

Conlimón

Nota: Notarán la escasa fineza de los consejos. Pero es una guía práctica y no un relato hazañoso. Aquí es el pago o la vida.



UNA INVESTIGACION SINTETICA



Siempre soñamos con echar mano a un par de grandes investigaciones como éstas. Aún a riesgo de que el asunto nos desbordara por falta de sostén —cultural, se entiende— y de que nos las pudiéramos ver negras, decidimos sacrificarnos e intentar abordar las cosas de frente. Porque ¿alguien conoce a un símbolo mejor del Uruguay de las vacas gordas? De modo que hicimos de tripas corazón, y elegimos cronistas que se tomaran las cosas a pecho, dispuestos a develar de una vez por todas dos grandes incógnitas: ¿qué esconde Rosa Luna? No quisimos hacer globos para solaz de las malas lenguas. No: fuimos a lo firme. Una vez más tuvimos problemas con la izquierda y con la derecha: a la hora de batir el parche y arrimar la lonja al fuego, no anduvimos con caricias, sino que le hincamos el diente al asunto. Los resultados están a la vista. Esta doble página es como un par de monumentos: su lectura es recomendable desde niños en edad de lactancia, hasta nonagenarios con la baba a flor de labios. Manos a la ubr... Perdón, a la obra. Lo que esconde son...

Qu
R

... **toda C**
Lactería de
... **dos po**
... **dos so**
ésas que el p
... **dos n**
¿eh?).
... **dos c**
las de antes)
... **dos c**
hormiga (p
marabunta).



... **dos bac**
revés, claro).
... **dos pel**
... **dos her**
también exite
... **ambas**
baja).
... **dos deu**
Brasil y Méxi
... a **Elizald**
Asiaín del o
... **al Pan**
Cerro de M
incluída).

...é Esconde ...osa Luna?

...Conaprole de un lado, y ...l otro.

...zos petroleros.

...luciones nacionales (de ...aís necesita).

...eumáticos pirelli (patones ...

...anastas familiares (de ...

...ontrabandos ...ero de hormigas ...



... dos enanos soplando (¡vamos todavía!).

... dos barritos (dos puntos negros ¿vio?).

... un par de tamboriles (dos pianos, claro).

... dos comparsas lubolas (ambas Primer Premio).

... dos llamadas (de larga distancia).

...hes municipales (al ...

...otas Cubilla (Nº 6).

...nisferios (El sur ...…).

...cámaras (la alta y la ...

...das externas (las de ...co, por lo menos).

...le de un lado y a ...tro.

...de Azúcar y al ...ontevideo (fortaleza



Haga Patria: Denuncie A Un Franela

EL lenguaje popular designa con la palabra "franela" a ese inconsistente personaje que, en variable número de circunstancias practica una actividad vagamente definida como "franeleo". Esto parece de Perogrullo, y sin duda lo es. Por ello, el propósito de esta nota de nuestro experto *Hubu* es establecer un intento de teoría y praxis del "franela", y definir de una vez por todas su lamentable conducta.

HACE algunos años, desde estas mismas páginas describimos con relativo éxito a otro personaje, caro a nuestra zoología e idiosincracia: el chanta. No es aventurado proponer que de alguna manera el franela es primo segundo del chanta. Con alguna diferencia genealógica básica: el chanta desciende, con salto felino, del "diletante", el franela -aventuro un suponer- puede reputarse como un mestizaje, la sutil combinación de un cargoso con un irresponsable. Además, lo que en el chanta es biológicamente permanente, esencial, en el franela es eventual. Muy a pesar nuestro podemos arriesgar la siguiente conclusión: siempre, en algún momento de nuestra existencia, somos capaces de franelear.

Antes de seguir adelante con esta tesis inútil, intentemos, siquiera como hipótesis de trabajo, arriesgar una definición sobre el manoseado franeleo. Partamos de la palabra básica: franela. Según el entrañable mataburros, *"franela"* es definido escueta, brevemente, como *"tejido fino de lana"*. Ni qué decir que el verbo *"franelear"*, para la Real Academia Española no existe. ¿Cómo es posible que tal vaguedad definitoria dé lugar a una asociación que involucra a la humilde tela con toda una conducta humana? No nos apresuremos. Tomemos la franela en nuestras manos y pensemos un momento qué hacer con ella. Con toda obviedad cogitamos: cubrir nuestra desnudez, munirnos de ropa, vestirnos. No, no es por el lado sastreril que esta franela funciona. Pero, ya que la tenemos en la mano, practiquemos con ella una actividad menos noble, frotándola sobre superficies diversas, sacudiendo el polvo y restituyendo el brillo, limpiando, sacando lustre. Bueno, por aquí vamos bien, estamos desentrañando el origen de la metáfora. Como ya pueden adivinar, en el sentido que nos ocupa, el franeleo *"come il faut"* surge de una situación ligada a lo erótico, a lo sensual. Básicamente es una actividad preparatoria al encuentro sexual. El amante frota, restrega, no el tejido fino de lana, sino la extremidad de sus miembros superiores sobre el cuerpo de la amada, sin intención alguna de limpiar o sacar brillo, intentando sí, de alguna manera, sacudir el polvo. Todo este operativo no es otro que el romántico ejercicio de acariciar, traducido a la ordinaria jerga del lunfardo. Ahora bien, la tal gimnasia es válida en tanto preámbulo, instancia, pasaje previo a eroticidades más rotundas. Cuando por el contrario se transforma en estado permanente, en un frotar sin pausas demente y febril, el actor cae en el franeleo contumaz, y se transforma de amante sediento en vulgar franela. En resumidas cuentas, y a riesgo de ser excesivamente esquemáticos, esta es la actividad que nos ocupa.

Ejemplificando, décadas atrás, cuando la virginidad se cotizaba en la Bolsa, el noviazgo prolongado y la falta de definiciones por parte del varón, solía irritar a los futuros suegros. Si el expediente no se

A VECES PIENSO QUE EL HECHO DE HABERME FORMADO YO SOLITO EN LA VIDA SEXUAL, SIN RECIBIR ENSEÑANZA, NI CONSEJO ALGUNO, ME DEJA DUDAS SOBRE SI ESTOY EN LO CORRECTO. SIN IR MAS LEJOS, ESTO DEL FRANELEO, HACE POCO QUE LO PRACTICO

movia, y la fecha no se fijaba, el irresoluto podia ser catalogado de "franela" o, eufemísticamente de "calienta asientos". Actualmente eso quizá no ocurra, pero no por ello deja de tener adherentes la costumbre. El gasto excesivo de energías, guita, atenciones, regalos, tiempo y lo que sea para "levantarse a una mina", suele catalogarse por la bara brava del club o del boliche, como de flagrante franeleo. en otras épocas, el responsable de tal actitud recibía el mote de "formador". En todo caso, los brulotes no respetan la esencia de la cuestión" el franela es un ser obsedido, tenaz, que no descansa un solo minuto de su misión en la tierra. Lo pierde si su incapacidad para medir su patetismo. Giaccomo Casanova, quizás el amante más famoso de la historia, fue el maestro de todos los franelas con una diferencia sobre sus alumnos: conocía el siguiente paso. Más de dos mil conquistas certificadas demuestran que no por mucho franelear se amanece más temprano, cosa que no significa nada y a la vez dice mucho.

Cuando lineas arriba decimos que nuestro personaje es la mezcla de un cargoso con un irresponsable, creemos dejar harto fundado lo de "cargoso". Lo segundo se cumple en este sentido: existe, lamentablemente, lo que podemos denominar el "franeleo mental", cuyas consecuencias sociales resultan impredecibles. Veamos: ¿Cuántas veces haciendo una cola para un trámite debemos esperar que el empleado del mostrador franelee a gusto con su compañerita de sección, o con la señorita que está primero en la fila? Mientras tanto, los minutos pasan, y el franela los ignora. ¿Cuántas veces nuestro jefe nos verduguea para hacerse notar delante de la nueva telefonista que no le da bola? Este es el caso del "franeleo despótico", que da motivo a un tratado sobre Relaciones Laborales. ¿Y qué me dice del metódico franeleo de los tacheros, que someten a sus pasajeras a una plomiza sanata, condenada el 99% de las veces a morir con la última ficha que marca el taximetro? ¿Y el franeleo de los vendedores de tienda, de los mozos, de los empleados públicos de todas las secciones de toda la Administración? La lista puede resultar interminable, y se agradecen aportes. Una cosa está clara: el tiempo que se pierde en franelear afecta a la sociedad toda.

Haga patria: denuncie a un franela.

Hubu

Los Nuevos Lineazos

A todo chancho le llega su San Martín... aunque viva en Moscú, le dé a la vodka y tenga carnet rojo. Es así como, después de largas décadas de empecinada fe bolchevique, el gobierno de las Repúblicas Socialistas Soviéticas —de la mano de un renovador Mijail Gorvachov— sorprende al mundo occidental y cristiano pasándole el plumero a antiquísimos principios y pesados conceptos. GUAMBIA, siempre atenta a los cambios, vital revitalizadora ella misma, motor de todas y cada una de las revoluciones, celebra alborozada este aggiornamiento de los camaradas, a la vez que en primicia absoluta adelanta algunos de los cambios claves. Por ejemplo, hemos podido saber que...

POR ALLA...

... el Kremlim lucirá un hermoso cartel que dirá "Abierto por Reformas".

... se convertirá Siberia en un balneario de moda, tipo Cannes, Viña del Mar o Punta del Este.

... se deshechará el viejo logotipo de la hoz y el martillo, para adoptar uno nuevo que lucirá un osito ruso en actitud de votar.

... se dedicarán tres horas diarias a darle por el lomo al Pepe Stalin, como práctica cotidiana de autocrítica renovadora.

... se permitirá que otra nación gane las Olimpiadas por robo.

... se prohibirá gobernar a los mayores de 60 años (El compañero Secretario General promete discutir si esto regirá en el Uruguay).

... se costearán todos los gastos de la próxima operación de próstata de Reagan.

... se declarará de mal gusto el uso del color rojo.

... se deshechará el "eurocomunismo", para convertirlo en un revitalizante "eurorreformismo".

... el viejo Muro de Berlín se convertirá en un revitalizador Hotel Alojamiento, para que en él confraternicen los occidentales con las orientalas, y viceversa. Se mantendrán las torretas de vigilancia y el alambre de púas, para que nadie moleste.

... se permitirá ganar algún campeonato de ajedrez a los americanos.

... la "Cortina de Hierro" pasará a llamarse "Cortina de Jean".

... los desfiles principales no se realizarán más el 17 de Octubre, sino que tendrán lugar el 4 de Julio.

Y POR ACA...

... "El Popular" pasará a llamarse "El Cheto".

... los próximos recitales, congresos y ferias del Partido pasarán a ser patrocinados por el Banco de Boston, el NMB y el City Bank.

... se organizarán "cocacoleadas" para contrarrestar el efecto de las "mateadas" de aquéllos.



... el diario "La Hora" realizará ediciones conjuntas con "El Día", intercambiándose editorialistas.

... se impartirán instrucciones para que los militantes abandonen el look guerrillero (boina, barba, camperas verdes ellos; vaqueros, sandalias, pelo revuelto ellas) vistiéndose con Aida Bernik, Calvin Klein y Christian Dior, porqué no.

... se dejará en libertad de acción a todos los delegados y miembros de sindicatos, agrupaciones universitarias y representantes parlamentarios, declarándose ilegal todo tipo de maniobra.

... los pegatineros del Partido respetarán sacramentalmente los afiches de la competencia.

... se destinará igual número de brigadas movilizadoras a la recepción de Juan Pablo II que a la del camarada Mijail.

... se quemarán todos los artículos en defensa de la invasión a Afganisthán.

... se ofrecerá a los demás Partidos —sin distinción de banderías— un servicio gratuito de alquiler de brigadas de militancia.

URUGUAYO TIPICO

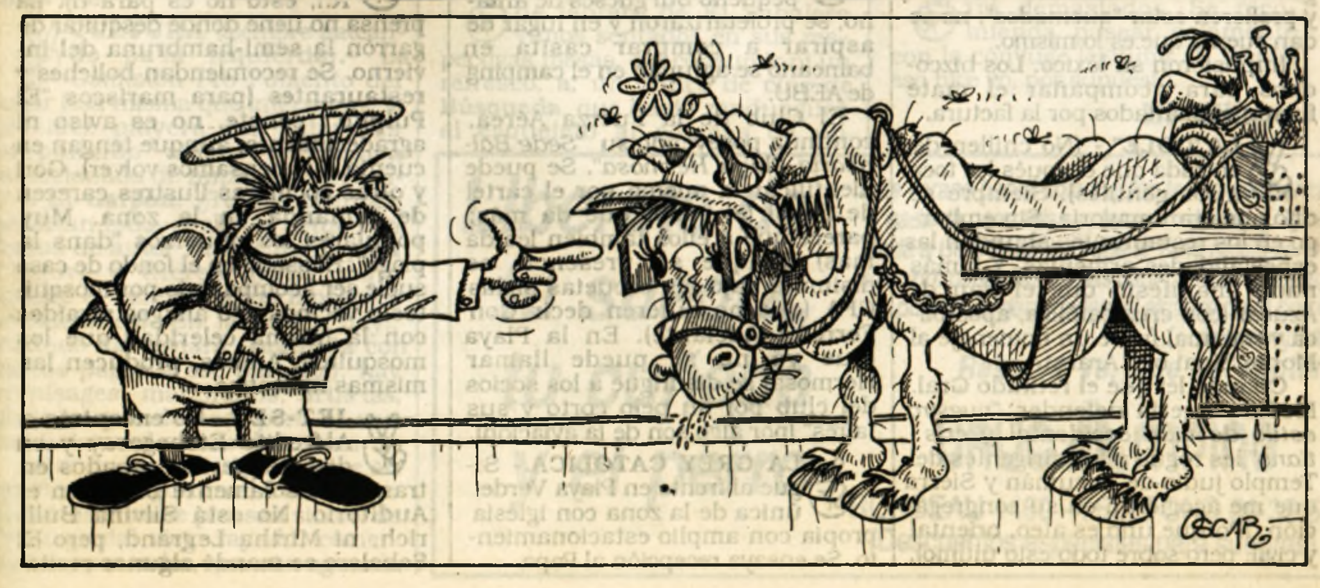
por OSCAR











San Antonio En Co

GUAMBIA *no deja frente cálido sin cubrir, y así como mandamos al Tata Alcuri a Punta del Este con todos los gastos pagos (menos los cigarros), comisionamos a* **El Miope** *a Piriápolis, donde el vetusto colaborador se repone de un año más que fatigoso (sólo fue a Río y La Habana) comprobando que no hay playas ni morros como los que descubrió el viejo Piria alrededor del Hotel Argentino. Desde ahí nos envía esta especie de crónica llena de maldades, señal de que el sol que inunda su calva apenas le toca las últimas chapas que va conservando. De yapa, el lector puede disfrutar —ya que no de las playas del este— de un petit reportaje a una gloria nacional: José Pepe Schiaffino. Dios ampare a los veraneantes.*

LA idea de encarar una cobertura periodística sobre Piriápolis me encantó. **Guambia** tendrá una página similar a las que **El País** y **El Día** dedican a la Punta. Lo de Piriápolis fue, simplemente, porque la revista supo que el "vento" solamente me permitía llegar hasta esas playas (hermosas y económicamente digeribles; gracias al Ministro que hizo fracasar la temporada y los "yoruguas" aprovechamos que las inmobiliarias tuvieron que bajar los precios).

Nuestra revista puede colocarse así al nivel (conste que digo nivel, no altura; estamos muy por encima) de esos órganos de prensa. Y yo, tal vez pase a ser un equivalente del vapuleado Julio R. Cravea. Mérito que habrá que evaluar una vez que estudiemos minuciosamente el "curriculum" del eventual colega.

Sirviendo al lector, sacrificando horas al ocio, vayan estas grageas piriapoleras.

LOS ARGENTINOS.- Muy parecidos a los uruguayos. Sienten vergüenza cuando están "blancos". Se achicharran al sol y no toleran el escozor provocado por quedar "colorados". No gustan de su condición de "blancos" y prefieren estar "quemados"; no se dan cuenta que es lo mismo.

Impusieron su léxico. Los bizcochos para acompañar el mate fueron suplantados por la factura.

LA 'COLE".- (No chillen de entrada que después les toca a los gentiles). Siempre se dijo que eran mayoría. Sin embargo en los restaurantes abundan las especialidades armenias. Y jamás nadie manifestó que el Pan de Azúcar (con cruz católica, apostólica y romana) fuese un homenaje al Monte Sinaí o al Ararat.

Cuando leí que el retirado Gral. Medina quería defender *"nuestro estilo de vida occidental y cristiano"* les rogué a los dirigentes del Templo judío de Tucumán y Sierra que me acogieran en su congregación. (Porque uno es ateo, oriental y civil, pero sobre todo esto último).



LOS GREMIOS.- Los bancarios, estirados aspirantes a pequeño burgueses de antaño, se proletarizaron y en lugar de aspirar a comprar casita en balneario se agrupan en el camping de AEBU.

El Club de la Fuerza Aérea, continúa poseyendo su *"Sede Balnearia Playa Hermosa"*. Se puede identificar la misma por el cartel de Pepsi (el sabor que da más; parece que a ellos también les da más) aunque su presencia se disimula bajo las escuetas siglas CFA (que no quieren decir Con Ferreira Adelante). En la Playa (que ya no se puede llamar Hermosa) se distingue a los socios del club por su pelo corto y sus "aires" (por algo son de la aviación).

LA GREY CATOLICA.- Sigue al frente en Playa Verde, única de la zona con iglesia propia con amplio estacionamiento. Se ensaya recepción al Papa.

EL MORFE.- Los grandes saraos inexistentes (¡ay Julio R.!, esto no es para ti). La prensa no tiene dónde desquitar de garrón la semi-hambruna del invierno. Se recomiendan boliches y restaurantes (para mariscos "El Pulpito"; conste, no es aviso ni agradecimiento; aunque tengan en cuenta que pensamos volver). Gori y otras cocineras ilustres carecen de demanda en la zona. Muy populares los refuerzos "dans la plage". El asado en el fondo de casa suele ser acompañado por mosquitos o vecinos y/o amigos atraídos con la misma celeridad que los mosquitos. Ambos, producen las mismas molestias.

JET-SET.- No encontrás a Alfredito Etchegaray y su discoteque; los sábados en trasnoche solamente Lulo's en el Auditorio. No está Silvina Bullrich, ni Mirtha Legrand, pero El Sabalero se mandó algunos recita-

la Less

les al compás de cervezas bebidas a telón abierto. Como dijo uno: "...con flores no está".

Su excelentísima, serenísima y publicitadísima Alteza D'Arenberg tampoco está (ni el Rodrigo ni Lactolite), pero encontrás estirpe real auténtica: el Pepe Schiaffino, uno de los reyes de Maracaná (ver recuadro).

DEPORTES.- Mi deporte favorito es la desaparición del hilo. U séase ver cómo se pierde el hilito del cola-less entre lo que se tiene que perder. Existen otras atracciones menos estremece-doras: carreras de mozos (los de café, con moñita y bandeja), construcciones en la arena, campeonatos de pesca (hay algunas damas a la pesca; inmediaciones de La Pasiva, después de las doce), fútbol femenino, etc.,etc.

Pero la competencia más atractiva es la de subida al cerro Pan de Azúcar. Allá marché a cubrir el evento. Imparcial respecto a los participantes, alentaba a todos por igual. Cuando me enteré que el año pasado el ganador había sido el alumno de un Liceo Militar, esforcé mi garganta al máximo con un: **"Vamo, arriba los civiles"**

CARNAVAL.- No faltan los corsos infantiles con madres insoportables tratando de palanquear el primer premio para el nene. Los chiquilines están obligados a soportar en plena canícula un disfraz de lagarterana o de esquimal. Pero el chiquito que pasó más **calor** fue uno al que habían pegado con cinta engomada espesas cejas: iba dis frazado de Julio Ma.

CULTURA (siempre pateando pa'la izquierda).- La Comisión Pro Fomento del lugar (esa misma que interrumpe la placidez playera con altavoces propalando avisos y música seleccionada de Imparcial) presentó a **El Galpón**. ¿Te das cuenta?, politizan todo, el elenco actuó con textos de autor ruso (Cuatro para Chejov) y títeres gratis (para lavarle el cerebro a los inocentes veraneantes). En la Pun ta (¡ay!, ¡cuándo me enviará **Guambia** con gastos pagos a ese paraíso!), hay vernisages, marchands, artis tas, pintores y todo eso, pero si son comunistas al menos disimulan.

La cultura de Piriápolis tiene su rancio abolengo con el Castillo, no el que ustedes se piensan sino el de Piria: genial viejo rayado, comerciante y pensador, que aún aguarda el fascinante retrato de su mútliple personalidad.

COMPRAS.- Aparte del pan, la leche, los fideos y otros impres cindibles, hay artesanías (las mismas que en Montevideo) que uno compra con veraniega novelería.

MACHETES.- En el recital de febrero de El Sabalero vimos sentados en sus respectivas mesas, sin consumir ni un refresco, a: un crítico de cine de **Búsqueda**, que hasta zandungueó el esqueleto al compás de un candombe, y a un conocido periodista que gusta hablarle en **Voz Alta** en el canal oficial, este útlimo tan agarrado que ni siquiera gastó en aplausos. Se supone que su ingreso al espectáculo lo efectuaron con el pretexto de estar "trabajando".

CONOCIDOS- Uno encuen tra demasiados. Se recomienda pasear solamente con la cónyuge legítima. Al menos eso hice yo, por supuesto.

El Miope

UN REY EN PIRIAPOLIS

Lo veía todas las tardes sentado en la vidriera de una inmobiliaria de Piriápolis ubicada en la Rambla y Sierra. La multitud pasaba casi indiferente junto a él, que gusta ubicarse en la calle transversal; casi como ocultándose. Aunque debo haber ido al fútbol solamente cuatro veces en mi vida (y en las cuatro lo vi jugar) no pude resistir la tentación de reportearlo. Es uno de los héroes de Maracaná: Juan Alberto Schiaffino.

Me tiró abajo todos los esquemas. Fue jugador de fútbol pero podía haberse desempeñado como locuaz periodista. Contesta rápido y a veces te tapa la pregunta. Esta personalidad piriapolense le metió un gol al crítico de cine atrevido que quiso hablar de fútbol, contó algunas cosas y hasta involuntariamente nos brindó una primicia.

De ese alud de conversación, rescatamos estas frases para un retrato veraniego del inolvidable Pepe.

✔Vengo a Piriápolis con mi señora desde antes del 50. En el 53 compramos un terreno acá.

✔Tuve suerte, a los 29 años le gané al tiempo jugando en Europa.

✔Siempre me interesa el fútbol. En verano se me hace difícil ir a Montevideo. Lo veo por TV.

✔Me interesa el fútbol de todas las épocas. Hay que ubicarse.

✔A mí y a mi señora nos gusta la pesca.

✔No, si no me reconocen no me importa. Al contrario, cuando se dan cuenta quién soy... siento cierta vergüenza.

✔El 50 ya pasó...

✔...sobre eso se ha escrito mucho, en aquél partido de beneficencia no jugué por razones de salud.

✔...actualmente tengo negocios inmobiliarios...

✔...si, leo la página deportiva de los diarios. Leo de todo, desde política hasta fútbol. De una cosa creo entender más que de la otra.

✔...algunas veces leo **"Guambia"**, pero no sé por dónde comenzar esa lectura. No, no la compro. Me la prestan aquí en la inmobiliaria.

✔...¿con los gastos? Soy equilibrado, no soy derrochón.

✔Las entrevistas no las vendo. Recuerdo que una vez me quisieron pagar por una concedida en Irlanda, y como no acepté, me regalaron cinco botellas de whisky. Tres se rompieron en la valija. (De donde deducimos que Schiaffino no se las tomó, que las quiso llevar para regalar, y que por suerte no iba a reclamarnos nada por esta entrevista que no pensábamos pagar).

La cosa estaba lindaza. Recuerdos, un hombre dicharachero, apasionado por el fútbol; un periodista callado, que no sabe nada de fútbol. Hasta que interrumpe el teléfono. El diálogo; primicia de Guambia:

—No Contador Damiani. Es no, no y lamentablemente debo decir no. Le deseo mucha suerte a Ud. y a Peñarol. Lo que hizo Máspoli es difícil que alguien lo pueda repetir.

Y cuando cuelga el teléfono salimos con el hombre de Maracaná. Los chiquilines y los veteranos pasan. Pocos reparan que quien está sentado en el borde de la ventana fue uno de los reyes de Maracaná.

Los Nostálgicos Son Un Plomo

Y DALE QUETE DALE TODOS LOS DÍAS CON LOS ESTÓMAGOS, LOS TONTOS, LOS TRAIDORES, ETC, ETC, PERO SI ALGUNA VEZ HUBIERAS ESCUCHADO AL KINTO, AL SINDIKATO, LOS DELFINES, ¡AH! AQUÉLLAS ERAN CANCIONES: "SUENA BLANCA ESPUMA", "AMIGOS SIGUE IGUAL" ¿Y DIAS DE BLUES? ¡ESO ERA ROCK! ¿Y EL TOTEM? ¡ESE SI ERA SUPERGRUPO! Y ESTABA TAMBIEN AQUÍ

¡PARA LA VIEJ... NO SEAS PREHISTÓRICO!

TENGA cuidado: nos rodea una legión de bichos raros llamados "nostálgicos plomizos". Nunca se sabe cuándo pueden atacar, ni se les distingue físicamente como para estar prevenidos. No hacen diferencia en cuanto a religión, política o clase social: se hallan en todas partes. Están entre sus amigos, vecinos, familiares, en la cola de la panadería, en el trabajo y en cualquier parte donde se junten, dos o más personas. No hay vacuna ni cura para esta plaga; el único remedio es bancarla y dejarla pasar, igual que al sarampión o la varicela. La única defensa consiste en no hablar, aunque tampoco resulta muy efectiva, porque esta plaga igual encuentra la forma de hundirlo hasta el cuello en sus nostalgias. Si quiere identificarlos, le doy varias fórmulas para que las utilice en el momento apropiado; verá que el bicho saltará enseguida. Eso sí: después no se queje.

-¡Qué bien cantan Los Estómagos!

-Salí, loco. ¡Los del Club del Clan sí que eran bárbaros! Johnny Tedesco, Lalo Fransen, Chico Novarro. Estos son unos perros.

III ★ III

-¡Qué año lluvioso tuvimos!

-Lluvioso fue el 59. Todo el año dale que dale. ¡Las inundaciones que hubo fueron tremendas! Y los miles de damnificados... Mejor no hablar.

III ★ III

-¡Qué pavorosa fue la segunda guerra mundial!

-Peor fue la del 14. ¿Nunca oíste hablar de la guerra de trincheras? Aquello sí que fue espantoso... En la epidemia de gripe posterior murieron más de 20 millones de personas.

III ★ III

-¡Qué rápido trabaja fulanito con la máquina de escribir!

-Qué vivo, porque es eléctrica. Rápido trabajaba menganito con la Olivetti del 50. 145 palabras por minuto.

III ★ III

-¡Qué sensacionales son los Iron Maden!

-Pará, ¿nunca escuchaste a los Beatles o a los Rolling Stones? Eso es música y no el ruido que hacen estos tarados.

III ★ III

-¡Qué calor hizo esta semana!

-¿Calor? Vos no sabés lo que fueron los calores del 42... la tierra se rajaba por la sequía. La de ganado que se murió...

III ★ III

-¡Qué lindas estuvieron las Llamadas!

-Pero que decís... ¡Cómo se ve que vos no vas nunca! En mi época sí que eran fenómenas, con verdadero sabor a pueblo. Los grones de ahora están muy profesionalizados.

III ★ III

-¡Qué bien cocina tu madre!

-Tendrías que haber probado lo que cocinaba mi abuela: comida de primera. Eso sí, eran recetas secretas que pasaban sólo por tradición.

III ★ III

-¡Qué estupenda voz tiene Plácido Domingo!

-Ah, voy a ver si te consigo un disco de Caruso, aunque las grabaciones no le hacen justicia, eran muy malas...

III ★ III

-¡Qué trompada tiene Tyson!

-Bah, un suspiro al lado de la de Joe Louis. ¡Ese sí que pegaba! Si querés, tengo unas conexiones en Cinemateca y te consigo que te pasen alguna película.

III ★ III

-¡Qué crisis que estamos viviendo, ¿no?

-Crisis, crisis fue la de los treinta. Había una misiadura... Se hacía cola para tomar un plato de sopa. La de gente que se suicidó...

III ★ III

-¡Qué terribles fueron los años de la dictadura militar!

-Qué me venís con estos milicos. Dictaduras fueron las de Latorre y la de Santos. Ahí sí que no se salvaba nadie.

III ★ III

-¡Qué mal jugó Nacional este año!

-Mal, lo que se dice mal jugó en el 76. ¡Ese año fue un desastre y salió tercero! Esto no fue nada.

III ★ III

-¡Qué horrible el temblor de tierra en el Perú!

-Temblores de tierra fueron los que sufrió San Francisco. Toda la ciudad destrozada, miles de muertos, incendios. A mí me venís con temblores...

III ★ III

-¡Qué grande es el elefante!

-Para grande tendrías que haber conocido al Tiranosaurio Rex.

Maggie



El Biógrafo Capitalino Y El Arenoso



EN verano, la población uruguaya se divide en dos clases sociales: los que se quedan en casa, y los que veranean (con casa propia, alquilada, garroneada, rancho emprestado o carpa). Unos y otros, en algún momento del asueto estival, frecuentan las calurosas salas cinematográficas (con aire acondicionado quedan dos ó tres). Para ellos -los que quedaron y los que marcharon- nuestros sentimentales y coquetos consejos biograferos.

INFIDELIDAD *(Ambassador)*.- Si no la hubiera hecho Fassbinder y el libreto hubiera pertenecido a Pascual Contursi, podías ponerle música y tenías flor de tango sobre tipo sufriente porque la percanta lo amuró en lo mejor de su vida. Pero la cosa no es rioplatense, sino alemana de los '20. Conclusión: los "cornudos", ya sean gringos o criollos, dan para excelentes tangos o películas. Si el autor es bueno.

VOLANDO A RIO y SOMBRERO DE COPA *(Cordón)*.- Juventud Uruguaya (la de Pie no, la otra), ustedes que tanto oyeron a los viejos hablar de Ginger Rogers y Fred Astaire, descubran la verdad. A ver si así aprenden a bailar y se dejan de contoneos imprecisos, que solamente sirven para disimular que bailan sin pareja. Jovatos: vuelvan nostalgiosos al biógrafo. La Ginger y el Fred (especialmente el último) son como Gardel: cada día bailan mejor.

MARTES 13 PARTE VI *(California)*.- Si usted vio la primera parte fue un espectador curioso. Si retornó por la segunda admitimos que sea un distraído. Si luego quiso ver las siguientes, no nos atrevemos a calificarlo porque, como dicen los cartelitos de espectáculos públicos, podemos *"herir la sensibilidad del espectador"*. (Claro la versión en 3-D admite la disculpa de la curiosidad). Si va a ver esta sexta parte, hará posible la existencia de una séptima. No sea irresponsable.

HOWARD, EL SUPERHEROE *(Metro)*.- Mezcla de historia de Pato de los estudios Disney con Alien. Cambalache cinematográfico sin la grandeza de Discépolo. Infantil para públicos adultos; con truculencia y "merequetungue" para públicos infantiles. La temperatura ideal del Metro invita a reparadora siesta.

SUCEDIO EN EL INTERNADO *(Central)*.- Ver en GUAMBIA anterior nota crítica de **Correccional de mujeres.** Donde dice **Correccional de mujeres** leer **Sucedió en el internado** y viceversa.

ASI ES LA VIDA *(en los balnearios)*.- El Jack Lemmon tira la chancleta al cumplir los sesenta, mientras la Julie Christie aguarda dictamen de biopsia. La podía haber hecho Libertad Lamarque con Jorge Negrete y era un melodrama. Lemmon y el director Edwards consiguen una comedia adecuada para ver en vacaciones.

EXPERIMENTO EN FILADELFIA *(en los balnearios)*. Ciencia ficción de primera división. Salto en el tiempo: de 1943 a 1984. El protagonista comprueba cómo Reagan pasó de actor secundario a Presidente primario, y otras peligrosas modificaciones. Como **Volver al futuro**, pero en serio. Cuando se estrene en La Muy Fiel y Reconquistadora la contaremos largo. Estamos de vacaciones, che.

LUNA DE MIEL EMBRUJADA *(en los balnearios)*.- No se trata de una sudorosa luna de miel en una playa, sino de la caricatura que Gene Wilder hace a las películas de la vieja Agatha Christie. Una pila de gente encerrada en caserón donde uno tras otro caen como moscas (no como moscas porque estas no mueren y joden siempre, la gente que aquí revolotea al final muere). Tómese con hastío veraniego y podrá disfrutarse. Sírvase bien helada.


EDGARDO
VERANEO EN SANTA LUCIA
Ya sé que vas a decir que soy el mismo pesimista de siempre. Pero insisto en que por acá tenemos poca agua para navegar...
edgardo
Qué querés que te diga... Este año me dije: "¡qué te vas a ir a la Punta, a cansarte!"... y decidí quedarme en casa, no más...
edgardo
¡Pobres esos giles que hacen verano en la playa! ¡No pueden pescar una miserable tararira!
edgardo
¿Estás seguro que acá el río no es profundo?
U75
Siempre cumple su palabra... Dijo que se iba a tirar un "clavado", y ahí quedó.
edgardo

Pequeño Pierrot Ilustrado

Antifaz.- Careta para crisis: cubre sólo media cara.//(Urug.) Vincha caída, con agujeros.


ANTIFAZ

Arlequín.- Tablero de ajedrez que no para de hacer gracia.

Bañadera.- (fem.) (Palerm.) Damajuana con ruedas (varios litros).

Batería.- (fam.) Utensilios de cocina que la esposa suele arrojar contra el cuerpo de un murguista trasnochador.

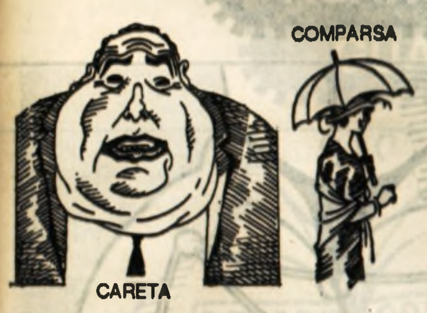

BAÑADERA

Batucada.- Forma de advertir la salida de una fuente con tallarines. //**"de atrás"** - Dícese de alguna mujer en el Desfile de Llamadas.

Batuta.- Ba Cacho, ba'l Pampa, ba'l Guarnerio y ban las Chicas Guau.

Bombo.- (adj. fam.) Elogio con que se alaba la parte de la vedette que todos desean hacer sonar.

Borocotó.- (Curr.) Ruido del tren que trae las escolas do samba de Livramento.


CABEZUDO

Cabezudo.- (masc.) De pomo grande. (Ver **Pomo**).

Careta.- Sitio donde se esconden los rostros.// Ministro de Turismo. // Intendente. // Muchos más.

COMPARSA

CARETA

Comparsa.- (Urug.) Sigla de la Compañía de Paraguas S. A.

Corso.- (E. J.) Desfile militar anti marxista-leninista.


CORSO

Desfile.- Procesión de gente que atrae lluvias y tormentas.

Disfraz.- Indumentaria utilizada por algunos impunes para asistir al Carnaval.


DISFRAZ

Do.- Nota musical colocada en el pentagrama entre el **"un"** y el **"tré"**.

Escobero.- Personal de limpieza que hace sebo con su instrumento de trabajo, en lugar de laburar.

Estandarte.- (Abrev.) ES TAN lindo DARte como pedirTE.

Gramillero.- (Urug.) Negro viejo. V. Gr.: di Candia.

Lonja.- (Esp.) Abreviación de longaniza utilizada en ciertas regiones de Galicia. // (Urug.) Abreviación de longaniza utilizada en todos los boliches.

Lubolo.- (adj.) (masc.) (bolud.) Dícese del moreno haragán.


LUBOLO



MASCARITA

Mamavieja.- (fem.) Glándula mamaria gastada y en desuso.

Mascarita.- (diminut.) Dícese del costo de la vidita.

M'atraca.- (Palerm.) Voz utilizada cuando la lija atraca al hígrado.

Momo.- (Urug.) (polit.) Tartamudeo nervioso que le entra al Wilson cuando tiene que nombrar al Movimiento de Rocha.

Murga.- (deport.) Equipo de fútbol de salón del semanario "Aquí".

MURGA

Parodistas. - Parsonas que ascriben en los diarios.

Pierrot.- (matem.) Brindis por π (3,1416) // Perro que acompaña las murgas.

Pirulo.-(¿masc.?) Antiguo cacique de la tribu de Abayubá. // (inf.) Juego tradicional que consiste en preguntar si querés que te rompa el ídem.


PIRULO

Platillo. - (abrev.) Objeto Volador No Identificado.//(Palerm.) Instrumento

Pomo.- (fam.) Objeto cilíndrico que se aprieta con la mano hasta que suelta el chorro.

Primo.- Hijo de una gran tía. // **"Cuerda de"**: una cantidad de hijos de la gran tía.

Redoble.- Forma utilizada por el Canario Luna para pedir la grappa.

Retirada.- (sex.) Dícese de la forma en que quedó la hermana de la Coneja después de que pasó toda la murga.


RETIRADA

Saltimbanqui.- Bandidi. Asaltanti di banquis.

Tablado.- Todo aquello que ya fue hablado antes de subir a escena.

Tamboril.- (Urug.) Lugar de ordeñe durante el Carnaval.


TAMBORIL

Tamborilazo.- Impacto fatal producido por los pectorales de Rosa Luna.


VEDETTE

Vedette.- (med.) (abrev.) Vacuna doble antitetánica.

TRASERO MILITANTE



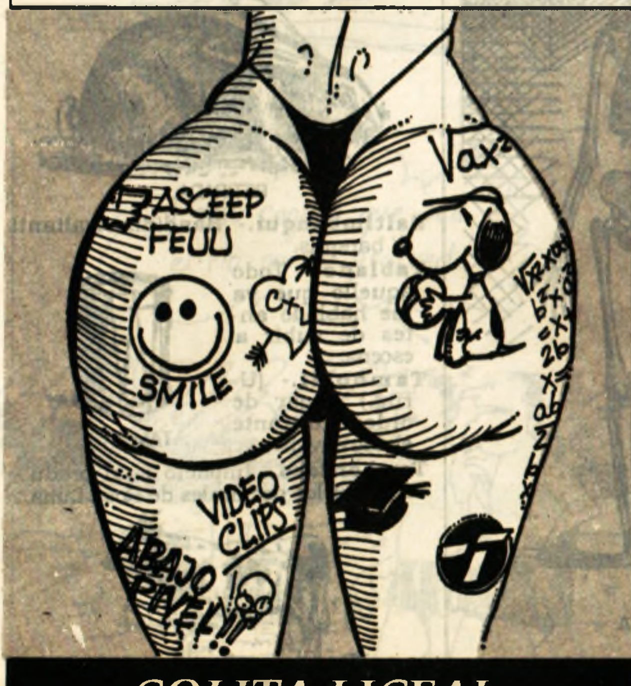
NALGAS GOMERAS



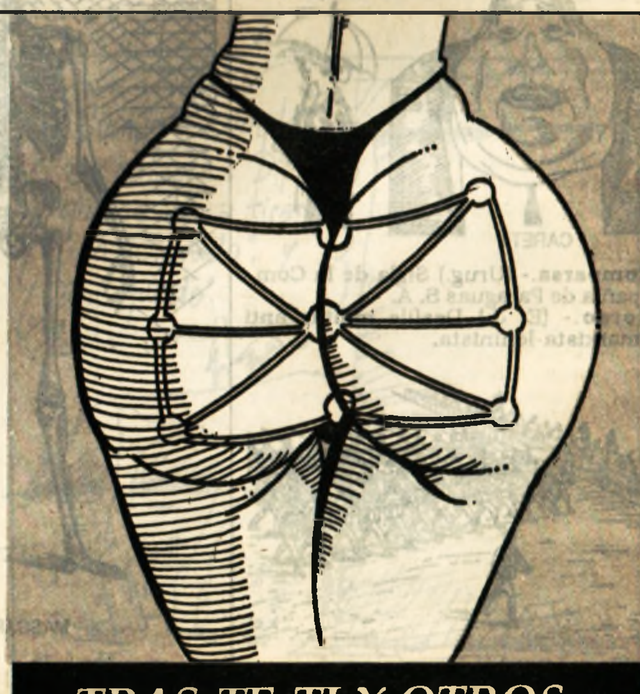
NO SE QUEDE ATRAS

Las Colas De Antes

¡ULTIMO GRITO EN LA PUNTA!
OFERTA FIN DE TEMPORADA

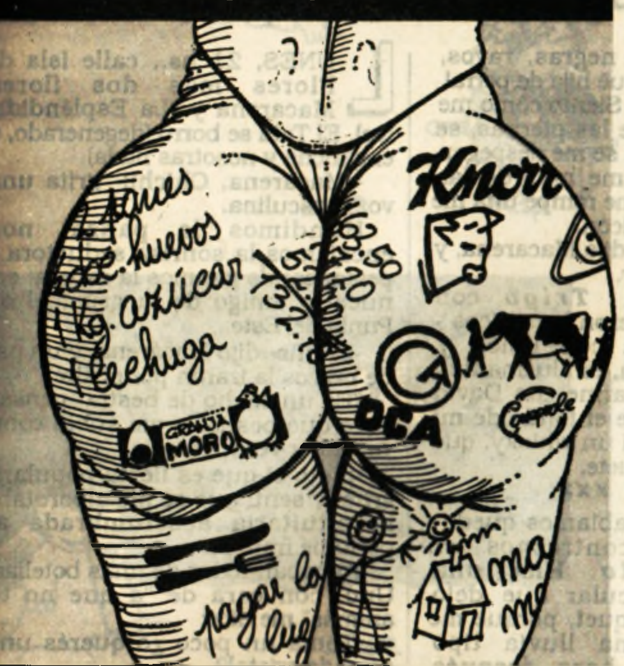


COLITA LICEAL

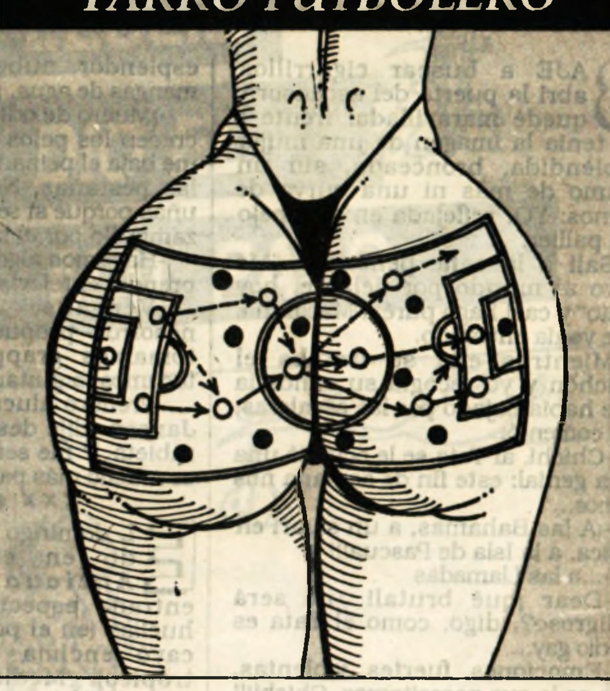


TRAS-TE-TI Y OTROS

GLUTEOS DOMESTICOS



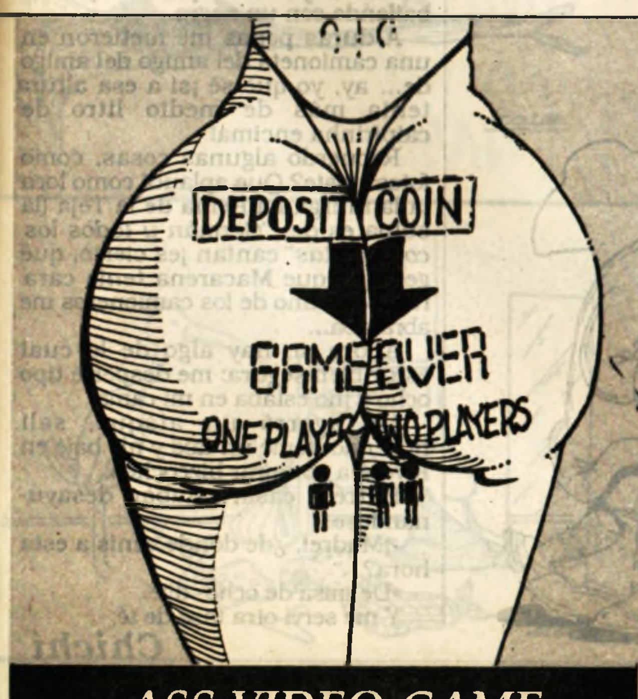
TARRO FUTBOLERO



MODERNICE SU POPA

No Usaban Pintura

DISEÑOS EXCULOSIVOS DE GUAMBIA: VAMOS A DOMICILIO



ASS VIDEO GAME



EXTRAÑA COLITA

Llamadas Adicionales

BAJE a buscar cigarrillos, abrí la puerta del ascensor y quedé maravillada: frente a mi tenía la imagen de una mujer espléndida, bronceada, sin un gramo de más ni una curva de menos: YO, reflejada en el espejo del pallier.

Salí a la calle pensando "Me llevo al mundo por delante, hoy mato" y casi hago puré a Macarena, que venía entrando.

Mientras ella se frotaba el chichón y yo recogía su sandalia que había bajado por las escaleras, me comentó:

-Chichi, al Tata se le ocurrió una idea genial: este fin de semana nos vamos...

-¡A las Bahamas, a un safari en Africa, a la Isla de Pascua!!!

-...a las Llamadas

-Dear ¡qué brutal! ¿no será peligroso?, digo, como el Tata es medio gay...

-Emociones, fuertes, violentas, ¡eso es lo que necesitamos, Chichi!!!

-¡Qué swing! ¡Me mato! ¿Qué nos ponemos?

xxx ❤ xxx

EL sábado nos agarró un bajón. Ahí estábamos, peinado onda salvaje, maquillaje discretón (sombra amarilla con reflejos azules, long lash blue iridiscente, rubor, etc.) calças de lycra, top, chaqueta. Afuera, la tormenta en todo su esplendor: nubes negras, rayos, mangas de agua. ¡Qué hija de perra!

-¡Muero de odio! Siento cómo me crecen los pelos de las piernas, se me baja el peinado, se me despegan las pestañas. No me muerdo las uñas porque si se me rompe una me zambullo por el balcón.

-Hagamos algo- dijo Macarena, y prendió el televisor.

-Vénganse al ***Trigo*** con nosotros- propusieron los chicos - tomamos grappa con limón y tocamos la guitarra, es alucinante.

-Prefiero alucinarme con David Jansen- dije desde el fondo de mi rabieta. Y me serví un whisky, que es mucho más paquete.

xxx ❤ xxx

EL domingo habíamos quedado en encontrarnos en ***Anticuario***. Hice una entrada espectacular que dejó huellas (en el parquet, porque me cayó encima una lluvia tipo trópico). Media hora después (gracias al secamano) había logrado recomponeer mi look salvaje (me pesqué bruto dolor de cintura, pero lucía espléndida).

Me instalé en la barra con Macarena (que fichaba como podrida por el espejo) el Tata (que le hacía caras a Fernando), Fernando (que servía copas y se quería hacer humo) y Miguel ("Este chico tiene una madre muy prolija, está tan bien terminadito", decía el Tata y se babeaba).



LUNES, 21 hs., calle Isla de Flores más dos flores: Macarena y "La Espléndida" (yo). El Tata se borró (degenerado, él engancha y nosotras nada).

-¡Macarena, Chichi!- grita una voz masculina.

Hundimos la panza, nos encajamos la sonrisa seductora y pestañeando giramos la cabeza: era nuestro amigo de la grúa, el de Punta del Este...

-Cariño- dijo Macarena, y un par de brazos la izaron por el aire.

"Es un cacho de bestia -pensé-, pero qué bestia" y me subió como un rubor verde envidia.

-¡Esto sí que es fiesta popular!- grité, y sentí que se me alborotaba la pituitaria acostumbrada al perfume francés.

Tomaban todos de unas botellas. Uno, con cara de "a que no te animás" me dice:

-Tomá un poco ¿o querés una copa de cristal?

Ese fue el instante en que me olvidé del colegio de monjas, de las perlas de mamá y del juego de té de plata: se me subió la tanada a la cabeza y me prendí a la botella.

xxx ❤ xxx

DICE Macarena que cuando pasaron Los Negros Lubolos yo ya no razonaba, que me largué por encima de las sillas, me arranqué la chaqueta y me puse a bailar con uno de chaleco de espejos. Que me filmaron (¿me mato o disfruto del estrellato?). Que cuando partían para el Teatro de Verano, yo me quería quedar bailando con un negro.

A duras penas me metieron en una camioneta del amigo del amigo de... ay, yo qué sé ¡si a esa altura tenía más de medio litro de caipirinha encima!

Recuerdo algunas cosas, como fotos ¿viste? Que aplaudí como loca la la murga La Reina de la Teja (la culpa es de: *"Germán y todos los comunistas"* cantan ¡es cierto, qué genial!), que Macarena tenía cara rara, que uno de los camioneros me abrazaba...

Ahora sí, hay algo de lo cual estoy bien segura: me desperté tipo ocho y ¡no estaba en mi cama!

Me agarró un ataque, salí huyendo, tomé un taxi y me bajé en Rivera a comprar bizcochos.

Entré a casa; estaban desayunándose.

-¡Madre!, ¿de dónde venís a esta hora?

-De misa de ocho- dije.

Y me serví otra taza de té.

Chichí

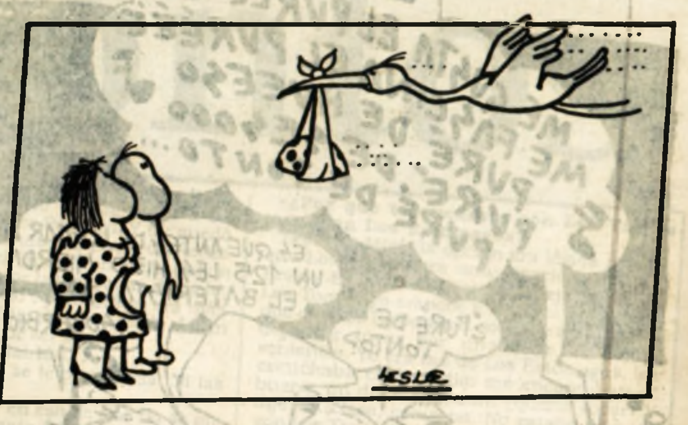




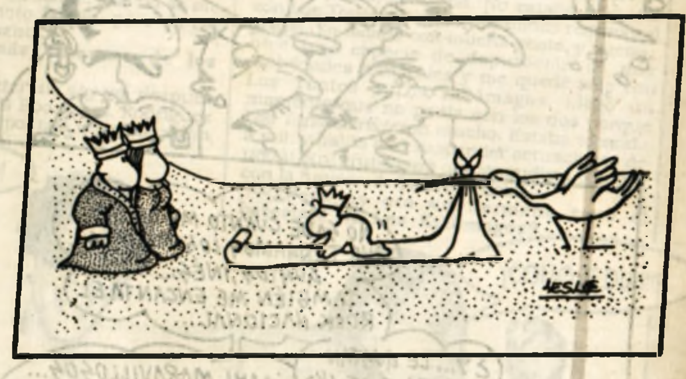
LESLIE DIO EL MAL PASO
















CIBILS ES UN TONTO
ME GUSTA EL PURÉÉ ME FASCINA EL PURÉÉÉ
ME GUSTA EL PURÉÉ ME FASCINA EL PURÉÉÉ PURÉ DE HUEESO PURÉ DE SESOOO PURÉ DE TONTO...
¡BUENÍSIMO, FLACO, BUENÍSIMO! ¿POR QUÉ NO TE CANTÁS LA DE "QUIERO HACER EL AMOR" DESPUÉS... ¿SÍ?
¿PURÉ DE TONTO?
ES QUE ANTES DE LLEGAR UN 125 LES HIZO MIERDA EL BATERISTA...
¡SOBERBIO!
UN POLICÍA MOLESTA MUCHA GENTE... DOS POLICÍAS MOLESTAN MUCHO MÁS
¡ÑA-ÑA-ÑA-ÑA-ÑA-ÑA-ÑA-ÑAS!
NO SABE CUÁNTO ME ALEGRA QUE TENGAMOS LOS MISMOS GUSTOS, INÉS... A MÍ TAMBIÉN ME ENCANTA EL ROCK NACIONAL...
¿Y... LE GUSTAN "LOS TONTOS"?
¡AAH! MARAVILLOSOS... SOBRETODO ME ENCANTA EL TEMA ESE DE ANA QUE VIVÍA EN UN QUINTO PISO Y PERDIÓ LA VIRGINIDAD CON EL FLACO TITO...
¡CHEEEEEE! ¡MIRÁ QUE VAS PA DENTRO! ¿EH?

*En la vida civilizada son **Leonardo Baroncini** (25 años), **Renzo Guridi** (24) y **Fernando Rodríguez** (22). Arriba del escenario se transforman en **Trevor Podargo** a la batería, **Renzo Teflón** al bajo y **Calvin** en la guitarra: son **"Los Tontos"**, uno de los grupos más exitosos del neorock nacional, esa insólita corriente musical que nace en las postrimerías del éxito arrasador del Canto Popular, y que hoy tiende a ocupar su lugar en medio de una polémica más absurda y parloteada que real. Son sus letras —cargadas de humor, ironía y desenfado— el ágil caballito de batalla que los lanza al estrellato. Y son ellas también el estrecho punto de contacto con GUAMBIA, y motivo suficiente para que la patota los abordara en una entrevista multitudinaria (participamos de ella casi veinte dibujantes y redactores) y muy divertida. Pero sería a la vez, porque a través de su visión de vida afloran las coordenadas juveniles del Uruguay de hoy, y se discute abiertamente sobre la música, su penetración popular y su papel social a la hora de distribuir responsabilidades.*

Los Tontos

-Comencemos por dar los nombres...

Trevor: -Mi nombre es Trevor Podargo. Lo de Podargo... ¿te explico la historia? Resulta que yo tengo un amigo que se llama Alberto Wolf, que es coautor del *"Puré"* conmigo, y es un tipo muy jocoso. Nos pasábamos inventando nombres, y entonces inventamos un personaje que se llamaba Sebastián Podargo, cuyo hermano era Trevor Podargo, senador de la Lista 69.

-¿"69" por qué?

Trevor: -"69" precisamente por esa postura sexual... Entonces resulta que en una época yo tocaba con **Los Estómagos**, y según la Compañía y según Los Estomagos, se podía ver lesionada la imagen de ese grupo si yo salía en los dos con el mismo nombre. Así que tuve que inventar un nombre. Y bueno, en el momento de inventar el nombre me acordé de Trevor Podargo, que me resultaba muy gracioso por todo lo que tenía a su alrededor y dije: Trevor Podargo. Y tá: quedó así. Y ellos en solidaridad se pusieron Renzo Teflón y Calvin Rodríguez; aunque a Calvin ya le decían Calvin por las entradas del pelo. Bah, le decían "Pelado", pero Calvin era más delicado. Renzo Teflón por ejemplo le da un aire francés. No deja de ser fino...

-Las sartenes también...

Trevor: -Claro: no se le pega nada. Ni las buenas costumbres.

Renzo: -A lo mejor en eso de que no se me pega nada hay un acto fallido, pero en ese momento no me di cuenta.

-¿Quién es el más veterano de los tres?

Trevor: - El más veterano soy yo, después sigue Teflón y después Rodríguez. Rodríguez es el benjamín del grupo: usa mamadera con grappa.

-¿Por qué te quedaste con Los Tontos y no con Los Estómagos?

Trevor: -Mirá, la opción era lógica puesto que Los Tontos era una creación mía y de Renzo. El nombre es mío, por ejemplo. Con Los Tontos yo empecé a tocar mucho antes que con Los Estómagos, sólo que tuvimos que dejar de tocar por una serie de inconvenientes. Yo era fan de Los Estómagos, los escuchaba en la radio, me encantaban. Y bueno, un día me dijeron: ¿querés tocar? Y dije: sí, claro, cómo no. No estaba tocando con Los Tontos, porque decidimos rearmar el grupo. Yo tocaba con mucha gente, y bueno, hice una especie de depuración de mis actividades musicales y me quedé sólo con Los Tontos y Los Estómagos. Llegó un momento que no podía con los dos porque Los Tontos crecieron mucho. Estaba tocando a mil, y había que suspender actuaciones de uno u otro grupo para que yo pudiera cumplir con la función de baterista doble.

—¿Pero no era un hermano tuyo el baterista de Los Estómagos?



Trevor: -No... Yo por radio me barajé un personaje que no era yo. Decía cosas tan disparatadas como para que la gente dijera: *"no, éste es el mismo, pero está rompiendo los huevos"*. Y quiero que salga así, por favor: *"está rompiendo los huevos"*, ¿me entendés? Entonces decía disparates: que yo estaba en Venezuela; después que no, que estaba por acá, que estaba por allá; que es mi hermano gemelo; que yo me llamo Leonardo porque a mi mamá le encantaba ese nombre.

—Pero en definitiva ¿por qué te decidiste por Los Tontos?

Trevor: -Llegó un momento en que no daba más y la mano era optar. En Los Tontos yo me encontraba mucho mejor, porque tengo un 33% de responsabilidad en la creación del grupo. En cambio, en Los Estómagos entré después, y si bien nos llevábamos muy bien y nos queríamos mucho, me hacían sentir como que eran ellos tres y yo. Estaba todo bien, pero en el momento en que me pusiera de punta, eran ellos tres y yo. En cuanto a la creación musical y la manera de encarar la batería y todo ese tipo de cosas, tenía que pasar por el filtro de ellos tres. Cosa que está perfecto,¿no? Ellos crearon Los Estómagos y después entré yo... Pero tá, la mía eran Los Tontos. Así que dije: bueno, todo bien, pero me quedo con Los Tontos. Ellos consiguieron otro baterista, que es el que tienen ahora. Y perfecto. Además había que firmar un contrato en Buenos Aires que establecía exclusividad para esa empresa de Los Estómagos, y yo tenía que dejar a Los Tontos definitivamente. No. Imposible. Me muero. Y ahí se terminó todo.

-¿Los grupos musicales tipo los de ustedes, son como una especie de cofradía, no?

Trevor: -Sí, claro.

-¿Son más divertidos Los Tontos que Los Estómagos?

Trevor: -Mirá, no sé, para mí sí. Y pienso que para nosotros tres...

Renzo: -Yo me divierto mucho con Los Tontos. Me divierto mucho arriba, abajo. Lo que aspiramos nosotros es a divertirnos, y más cuando estamos tocando: es el momento que más nos divertimos.

Calvin: -Cuando estamos componiendo también nos matamos de risa.

-¿Las letras las hacen divagando, o las escriben antes?

Renzo: -Generalmente nos juntamos con Trevor o con Calvin, y yo qué sé... Por ejemplo, *"Watercló"*: a él se le ocurrió la idea hace tiempo, hacía dos meses que estaba jodiendo. Un día fuimos a un boliche a tomar una cerveza, y ta, agarramos una servilleta y empezamos a hacer la letra, y ahí salió. Aparte nos moríamos de risa; la gente de las otras mesas nos miraba: "¿qué les pasa a estos tipos? ¿Qué están haciendo?". También hicimos una, que no tiene música, que se llama *"Los Horóscopos"*, que también, empezamos a hacer un tipo que leía el horóscopo y todo lo que pasaba...

Trevor: - Es una primicia, ¿eh? Es la historia de un tipo al que en el horóscopo le sale la onda de que va a ser un político muy importante. Entonces el tipo hace de todo para llegar a eso, y resulta que un día, en la Convención del Partido, lee un discurso, pero equivocado: lee una receta de cocina que proponía un pollo a la sandía, una cosa así. Un delirio, ¿ta? Y haciendo las letras así nos divertimos mucho.

-¿Son rigurosos con las letras, o son divertidos, nada más? Hay gente que dice que son tontas las letras de Los Tontos...

Renzo: -Yo personalmente soy muy riguroso. Escribo muchas veces una cosa y a veces hay temas que no los saco porque directamente no me gustan cómo están hechos. De repente está bien la letra, pero no me gusta el tema...

Trevor: -Si la gente generalmente sólo lee nuestras letras, parecen una pavada. Y por lo general son una pavada. ¡Pero si vos vieras todo el laburo que da esa pavada! ¡Y cuántas veces nos hemos preocupado de que esta frase rime con aquella otra! Y que la estructura de la canción tenga cierta simetría que la vuelva fácil de cantar y fácil de musicalizar ¡Y si vieran cuánto material tiramos! Yo tengo centenares de miles de letras que inundan mi papelera, ¿entendés? Que las escribo así y digo: "no, el tema me hace gracia pero lo voy a dejar anotado para algún momento en que esté más lúcido y pueda escribir esto bien". Porque si vos escribís cualquier cosa, y después cuando la cantás, se nota. Y si vos te fijás con buena voluntad y no pensás que Los Tontos son unos tontos realmente, en nuestra música vas a encontrar que la letra tiene cierta estructura; y que está elaborada, si bien el contenido no es aquél contenido. Pero estructuralmente...

-Uno de ustedes estudió con Mastiah, ¿verdad?

Renzo: -Sí, yo estudié con Leo cerca de tres años, medio salteados. A mí me influyó muchísimo, me sirvió de mucho en cuanto a la forma de cómo encarar una canción. Es un tipo que sabe muchísimo, más allá de lo que la gente piensa. Porque mucha gente piensa que es un taradito...

-Al principio le pasaba lo mismo que a ustedes con las letras...

Renzo: -El tipo en ese sentido es muy riguroso también con las letras. Incluso me acuerdo que cuando teníamos el grupo de alumnos, él siempre era el que pegaba el hachazo, pero siempre con razón. Nunca lo hacía de mala fe, ni nada así. Tiene mucha objetividad para analizar un tema. Eso me ayudó muchísimo, porque me marcó definitivamente para toda mi vida musical.

-Aparte de hacer música, ¿qué hacen ustedes? ¿Estudian? ¿Trabajan?

Trevor: - Mirá, yo trabajo. Y la verdad es que tendría que dejar de laburar porque se me complica muchísimo por los horarios. Tengo un laburo público: ¡vos sabés cómo es la inercia de los laburos públicos! Vos agarrás y decís: *"Jefe, me borro por seis horas"* y el Jefe dice *"Bueno, está bien"*, porque, por lo general, él sale también. Es así.

-¿Quién es tu jefe? (risas) ¿Dónde trabajás?.

Trevor: -¡No lo diré, no lo diré! Y bueno, volviendo al laburo: es una pena porque, aparte de que no me gusta laburar, sería bueno que pudiéramos dedicarnos a la música todo el día. No porque lo nuestro sea tan maravilloso,sino simplemente que cuando vos estás todo el día ahí es como que... bueno ¡es más lindo y más fácil todo! Vos podés encarar la tontería de una forma no tan tonta tal vez, o más tonta, no sé, pero de lleno. Eso te ayuda: vos tenés la cabeza en eso, sólo en esa dirección.

Renzo: -Yo hasta hace unos meses hacía artesanía con mi viejo, que es artesano, hace artesanía en hueso. Y tenía un reparto de semanarios, de suscriptores de "Brecha", "Cuadernos del Tercer Mundo" y otras publicaciones así. Pero al final tuve que dejar porque tenía que levantarme temprano, y de repente me acostaba tarde el día anterior y no salía a repartir y se armaba un bolonqui bárbaro: los suscriptores llamaban...

Calvin: -Yo trabajaba con un importador, pero ahora puedo vivir realmente como me gusta. Es una forma de vida.

-¿Se puede decir que económicamente Los Tontos viven de la música?

Renzo: -No. En mi caso concreto, que es el de los tres, nosotros vivimos con nuestros padres. Si a mí se me planteara hoy la situación de tener que alquilar un departamento yo solo, no podría con lo que gano de la música.

Trevor: -Claro, al menos no podrías con la seguridad de poderlo pagar todos los meses... Porque hay meses en que a nosotros nos va muy bien, pero vos no tenés la seguridad de que al mes siguiente te va a ir igual o tal vez la mitad de bien. Hay diferencia por ejemplo, con lo que pasa en la Argentina o en otros países, con respecto a los músicos que tienen un relativo éxito. Por ejemplo, el año pasado Fito Páez cobró 35.000 dólares de derechos de autor. Y esto acá no puede pasar jamás, es imposible.

-¡Ni asaltando a AGADU!

Trevor: -Eso: ni asaltando a AGADU... Vos no podés vivir de esto. Decir "cuelgo todo y vivo de la música". Claro, si yo tengo 35.000 dólares... ¿vos sabés a mí cuánto me duran 35.000 dólares? ¡Por favor! ¡Capaz que peino canas y todavía tengo 30.000! Yo qué sé...

Renzo: -No, acá es muy difícil vivir de la música. Más que nosotros estamos tratando constantemente de mejorar los instrumentos.

Trevor: -Claro: nosotros cuando salimos teníamos unos instrumentos que daban risa. Era una ridiculez tocar con eso, daba vergüenza. Con el tiempo empezamos a tratar de capitalizarnos pero todavía nos faltan muchas cosas. Por ejemplo, no tenemos equipo de bajo ni de guitarra. El otro día estuve hablando con un productor argentino y me decía *"¿Cómo no tenés equipo de bajo y de guitarra?"*. Y no, y el tipo asombrado. Es queacá ningún grupo tiene equipo de bajo y de guitarra. Podrá haber dos grupos que tengan, y generalmente tienen un equipo de bajo o un equipo de guitarra. Fijate que un equipo de guitarra ¿cuánto sale? Cerca de 200.000 pesos. ¿Cuánto tenés que ganar por mes para poder bancarlo? Entonces es muy difícil hacer las cosas bien y al mismo tiempo poder vivir de la música. Por ahora no podemos.

-¿Es cierto que van a Chile?

Renzo: -Sí. El disco va a salir a fin de mes o en marzo. Le están dando difusión en las radios, y parece que está caminando muy bien.

Trevor: -Está caminando, sí. Estamos locos de la vida porque hemos tenido noticias: gente de "Los Prisioneros" y el manager de "Valija Diplomática" y otros amigos que están en Chile dicen *"Loco, no puede ser ¡los están pasando todo el día por la radio!"*

-¿Qué temas?

Trevor: -Parece que mató "El watercló



azul". Porque hay un grupo español con mucha difusión en Chile, que se llama "Toreros Muertos", que tiene un tema que dice no sé qué del "agüita amarilla", que es el pipí ¿no? Entonces algunos diarios dicen que la temática del baño ha calado hondo entre los grupos de rock and roll: Toreros Muertos habla del pichí y Los Tontos hablan del water... ¿Qué nos deparará el futuro?

-¿Qué tiene que ver "el watercló" con "unicornio azul"?

Trevor: -Y mucho, pero con respeto.

Renzo: -O nada... sin respeto.

Trevor: -Con respeto, es con respeto. Podría ser sin respeto, pero en este caso es con respeto. La cosa empezó con una onda así: mirá, a un tipo le roban el water ¡imaginate qué situación! Estás apurado y no tenés el water, sólo te queda el agujero en el baño ¡Por favor!, ¿dónde voy a ir? Entonces implica un conflicto enorme para el tipo. El asunto es identificar ciertos valores ¿no? Un water es una cosa importantísima dentro de tu vida...

-¡Mucho más que un unicornio!

Trevor: -Tal vez mucho más que el unicornio. El unicornio puede llegar a ser una cosa muy importante también. Pero si salió una buena, se dio casualmente. Cuando nos dimos cuenta dijimos: *"mirá qué swing"*. Y de repente, cerca del final de la canción, le hicimos unos retoques para que fuera más similar todavía y luego le pusimos el título "Mi watercló azul (ayer se me perdió)", afrontando el riesgo de que alguien dijera *¡Cómo le faltan el respeto a Silvio Rodríguez!* (risas) Y no es ésa, ta, no es ésa.

-¿Y "La gordita del 103" fue una experiencia personal de alguno de los tres?

Renzo: -Sí, de Calvin. (risas)

Calvin: -Le puede pasar a cualquiera que un día pisa un cabaret. Pero no es una experiencia personal.

Trevor: -¿Por qué no confesás? ¿Por qué no decís la verdad? Pero escuchame, una cosa a todo el mundo le tiene que haber pasado algún día, haberse encontrado en una situación así, hacerse el canchero y no... ¡pá - ¡nada!

Renzo: -Cuando vas a un lugar y no sabés cómo comportarte.

Trevor: -Aunque yo nunca voy a esos sitios.

-¿A qué público apuntan ustedes? ¿Tienen algún público específico?

Renzo: -Hay un público específico, pero no hay un público al que apuntemos. Nosotros cuando empezamos a tocar no sabíamos a quién le iba a caer el sayo y quién se lo iba a poner. Después se empezó a dar que más o menos el público de nosotros varía entre los 13 y los 18 o 20. Sé que ahí está el grueso de nuestro público, pero también hay gente de 36 años, de 9 años, de 3 años, de 20 o 25 o de 30 que le gusta mucho. Pero creo que el grueso está ahí, entre los 13 y los 20.

-Y cuando lo de "Miss Punta del Este", con el público que había, ¿cómo fue la cosa?

Renzo: -El público fue bastante desagradable en Punta del Este. La gente ya estaba al tanto... ¡están todos de vuelta ahí!

-¿Sabía todo lo de ustedes?

Renzo: -Sí, sabía todo, loco

-¿Y por qué aceptaron ir a tocar ahí?

Renzo: -Y, porque nos servía, porque en primer lugar lo pasan en todo el país por televisión y acá en Montevideo, nada más, el programa tuvo una audiencia de 370.000 personas.

Trevor: -Y aparte otra cosa: nosotros somos nosotros en cualquier lado, ¿entendés? Y así como tocamos ahí, tocamos en Míguez también. Y en muchos lugares donde no todo el mundo va a tocar, y donde no todo el mundo tocaría. Y entonces dijimos: bueno, si vamos a tocar a un lugar donde la corriente no existe y hay que traerla de no sé dónde, ¿por qué no vamos a ir a tocar a Punta del Este? Nosotros somos los mismos, y el prejuicio de decir: "no, acá está lleno de tipos que no sé qué" ¡no! ¡Vamos igual! Porque hay mucha gente que en la televisión nos iba a ver, y que no es ese público. Ese público y ese sitio eran circunstanciales; pero ese programa llega ¿a cuánta cantidad de gente? Además, nosotros hicimos lo nuestro, sin apearnos.

-Vos por ejemplo, Renzo ¿te pusiste a pensar antes de ir a Punta del Este cómo le iban a caer las cosas que vos decís a esa gente?

Renzo: -Te digo que me divertía muchísimo pensar cómo les iban a caer. Pero yo no tenía problema: nosotros en todo este año y medio hemos ido a lugares muy finos, hasta a lugares de grueso gusto para alguna gente. Vos a veces pensás que en determinados lugares no vas a tener respuesta, y es todo al revés. Por ejemplo, cuando fuimos a Míguez. Siempre me acuerdo porque fue muy lindo: Míguez es un pueblo chiquito que hay ahí en Canelones donde... ¡no llega ni la ONDA! tocamos en Salinas antes, y llegamos a Míguez como a las 3 de la mañana. Llegamos a un club muy modesto, una pista ahí adelante con piso de monolítico, y atrás tenía toda una parte con piso de portland con una cancha de bochas y un tipo que hacía chorizos. Y había un grupo de cumbia tocando en el escenario, un escenario chiquito con el retrato de Artigas arriba (risas). ¡Eso era magistral! Llegamos ahí con nuestra pinta y dijimos "bueno, acá nos matan, nos cortan la cabeza".

Trevor: -¿Puedo cortarte un poquito y contar una anécdota? Estábamos ahí y de repente estando en el camión así, esperando que la gente bajara las cosas y pusiera los equipos, de repente sale una pareja de adentro del gimnasio ése, y atrás sale una mina y los increpa. Se dan vuelta, y la mina hace así, le pega a la otra mina y la baja desmayada. Y le da al tipo, y el tipo también cae sentado. Se da vuelta y se mete para adentro... Y entonces yo miré a Calvin, y les digo: muchachos ¿dónde estamos? Mirá cómo pegan las minas ¡por favor! (risas)

Renzo: -Bueno, y llegamos ahí con nuestros pelos parados, y la gente vestida normal. ¡Acá nos matan!, pensamos. Terminó el grupo de cumbia, empezamos a armar todo, la gente nos miraba con curiosidad, y nosotros pensábamos que nos miraba mal. Y bueno, cuando empezamos a tocar la gente empezó a bailar y hasta que no tocamos el último tema no paró de bailar.

Trevor: -Se revolcaban por el piso, se deliraban de placer.

Renzo: -Y vino un loco y me agarró así a mí, tenía los ojos llorosos y como 14 o 15 litros en el estómago, y dice *"Loco, gracias por acordarte de nosotros"*. Y yo abrí la boca así y le dije *"Mirá, no sé, a nosotros nos contratan... en fin..."* Pero te digo, fue imponente.

Trevor: -En Artigas, por ejemplo, había cerca de 3000 personas. En Salto también había otro tanto. Y en Rocha, cuando fuimos (era el 9 de agosto que había inundaciones) había 700 personas empapadas ahí, en San José también. En general el público del interior es bárbaro.

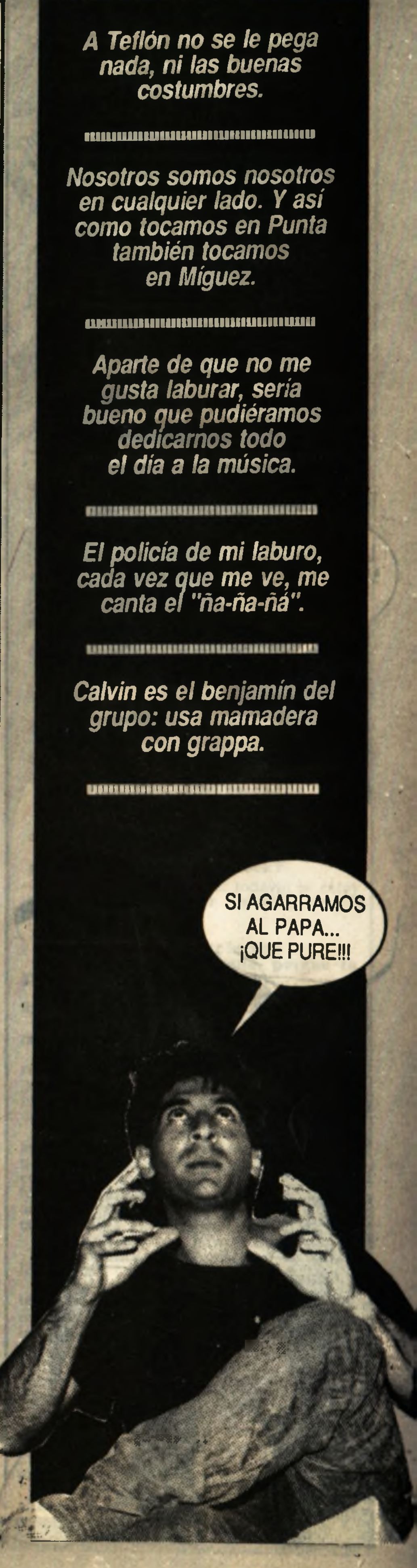
-¿Eso de ir a tocar al interior se los planificó alguien, o fue una idea de ustedes?

Renzo: -Fue una cosa que planeamos con Miguel Olivencia, nuestro manager. Pusimos una serie de avisos en las publicaciones anunciando que hacíamos una gira por el interior, que llamaran. Y ahí empezó a caer gente, sobre todo después que salió el disco se empezó a mover la parte de las actuaciones en el interior. Empezamos más que nada con el departamento de Canelones que ya prácticamente, ya se hizo toda la recorrida. Después empezaron a salir cosas en los diversos puntos del país.

-Los políticos ¿se interesan por los adolescentes?

Renzo: -¡Guau! Yo diría que no, pero es un juicio personal. Lo que veo en la generalidad de los políticos es que ninguno habla de la juventud... salvo cuando alguno tira una botella o algo así. ¡Ahí sí se preocupan por la juventud! Para reprimirla lo más que puedan...

Trevor: -O cuando están muy cerca de votar. Ahí también hablan que la juventud, que yo qué sé qué mojos... Y después que ganan no hablan más de la juventud. Dentro de un par de años van a empezar a hablar de nuevo, vas a ver. Pero creo que a los políticos en general, como no les interesa la salud, ni





un montón de cosas, tampoco les interesa la juventud.

-¿Ustedes de qué partido son?

Trevor: -¿Los Tontos?

-No, cada uno.

Trevor: -Ta, porque es importante establecer la diferencia.

-Es una cosa lógica. Entendemos la diferencia...

Trevor: -Los Tontos no son...

-¿No son nada? Me vas a decir

Trevor: -...no son de un partido, ni lo serán jamás

-¡Me imaginé!

Trevor: -Y no permitirán que nadie los tome así. Personalmente yo soy del Frente Amplio y voté a la 99. Renzo pasará a contestar

Renzo: -No, eso no. Yo eso no lo contesto.

-¿Y vos, Calvin?

Calvin: -Y sí, yo voté también. Voté a la 99 también. Pero en el momento, no me interesa nada. Directamente nada.

-¿Alguno de los tres votó en el plebiscito del '80?

Trevor: -Sí.

Renzo: -Sí.

-¿Los tres?

Calvin: -¿Hay alguna dificultad ahí? ¿"Sí", "No" o "Más o menos"? ¿Tengo que decir qué voté?

Renzo: -Ahí voté por el "No", eso lo digo.

Trevor: -Voté por el "No", por supuesto.

Calvin: -Yo no voté: era muy chico.

Renzo: -Lo que pasa es que nosotros no somos muy políticos.

-¿Y en las internas a quién votaron?

Calvin: -Yo voté al Partido Colorado: voté en blanco.

Trevor: -Yo voté a ACF. Sí, me convencieron. Porque ACF iba a levantar el estandarte de no sé que... Fue una buena imagen, y yo me lo creí.

-De todas formas, tenés la opción de hacer canción política...

Trevor: -Bueno, pienso que cada uno elige el camino que quiere hacer dentro de la música.

Renzo: -Yo respeto mucho a los músicos que hacen canción política. A mí personalmente no me gusta la canción política, excepto algunos casos. Pero me parece bien que haya gente que la haga.

-Dirás "canción partidaria", porque "canción política" son todas en definitiva ¿no?

Renzo: -Sí, yo hablo de la canción político-partidaria. No quiero ser intransigente como ha sido mucha gente que dice que si vos no hacés canción partidaria, mejor hacé otra cosa. Que fue lo que le pasó durante mucho tiempo a Jaime Roos: como él no se identificaba concretamente con ningún partido político, arreciaron críticas muy duras contra él. Pese a que sus temas andaban bien, yo me acuerdo que en muchas radios no lo pasaban, y mucha gente se ponía a discutir en cuanto al valor que tenían sus canciones. Algunos hasta decían que no tenían valor porque como él no se comprometía con un partido político, estaba mal. Que era una especie de cobarde musical. Y a Masliah le pasó lo mismo. Y yo no quiero caer en eso: me parece bien que haya gente que haga canción política y que la gente sea partidaria, y que haya gente que haga las canciones que les gusta. Además no hay ninguna razón válida para no hacer una canción que no sea política.

-Sí, en cambio, optaron por el humor.

Renzo: -El humor nos parece muy importante.

-¿Fue una cosa premeditada, o que les salió nomás?

Trevor: -No, no fue una opción. A mí me gustaría aclarar que tener humor, y joder mucho, no significa que seas tarado...

Renzo: -Nosotros nos reservamos el derecho de poner el límite donde nosotros queremos, y hacer la música y decir: ta, esto nos conforma.

-¿Cómo surge el tema "Policías"?

Renzo: -Era una idea que tenía hace mucho tiempo: hacer algo con esa canción de los elefantes que molestan mucha gente. Y un día se me ocurrió agarrar, y empecé con *"un policía golpea mucha gente"* y la letra empezó a salir sola. Me imaginaba todo un proceso penal hecho en una canción ¿no? Primero el tipo al que lo golpea un policía; después, que se lo lleva el patrullero; después lo meten en una celda; después lo van a procesar... Y bueno, las opciones que se le plantean a una persona que va a ser procesada. Y de ahí quedó la letra.

Trevor: -Y donde hace *"ñañañá"* es porque cuando estábamos haciendo la canción a mí me pareció que hay muchos coros tipo *"lalalá"* y *"shalalá"* ¿y por qué no *"ñañañá"*? ¡Queda precioso el ña ñá! Se escribe precioso: eñe - a. Queda..., bueno redondeaba jodiendo un poco con el can-can franchute... Nos divertimos mucho con esa canción.

-¿Cómo la reciben los policías que están en los bailes?

Renzo: -Ponen cara rara...

Trevor: -Pero algunos vienen a pedir autógrafos. Una vez me encontré con un señor, uniformado, con un perro del tamaño de un caballo, y me dijo *"Che, ¿me dan un autógrafo?"*. Y nosotros pensamos ¿será una obligación? Porque el perro era muy grande... Pero no, el tipo venía en una muy buena, y le hicimos un autógrafo.

Calvin: -A mí una vez uno de los policías que estaba ahí, en una puerta, me dijo: *"¿Qué significa eso de la canción de los policías?"* Y yo le expliqué lo que Renzo les explicó recién. Después tomamos una cerveza juntos, y estuvo todo bien.

Trevor: -Y el policía de mi laburo, loco, por ejemplo, cada vez que me ve me canta el "ñañaña ñañá". Un día le escribí la letra del "Puré" y no sé... está todo bien. Nosotros sabemos que la canción tiene una buena onda...

Renzo: -Y los buenos policías no se van a enojar, tal vez los malos sí.

-¿Hubo alguien, concretamente, que les planteara alguna objeción a la canción?

Renzo: -Al principio hubo algunos problemas: casi no sale. Es lógico ¿no? La compañía también tiene que cuidarse en cuanto al material que saca, y bueno... No nos plantearon objeciones; nos dijeron: vamos a averiguar legalmente si puede haber algún tipo de problemas con esa canción. Finalmente no lo hubo, por suerte... Pero no es objeción; nos decían: "bueno vamos a ver un poco qué puede pasar con esto". Y ta, no pasó nada. Con el LP, no pasó nada, nosotros tenemos la libertad de incluir los temas que quisimos. Nadie nos controló ni nos dijo: "Hagan esto, graben aquello, de esta forma". Nosotros lo llevamos, todo bien, y así se cortó el disco y salió.

-¿Nunca alguna veterana se les acercó y les dijo algo, por ejemplo, por ese tema "Quiero hacer el amor"?

Trevor: -¡Ah, sí! ¡Por supuesto! Una vez una se me acercó y me dijo: *"¿Cómo pueden cantar eso de hacer el amor en la heladera? ¡Son unos inmorales! Mi hija está escuchando que quiero hacer el amor en la heladera entre las lechugas"* (risas)

Renzo: -Una vez llamó un tipo a la radio y me dijo: *"¿Usted qué se cree? ¿Que la juventud es estúpida?"* Y bueno, son puntos de vista: el tipo tenía como 50 años; yo que él escuchaba otra radio. Así como hay pila de gente que le gusta mucho, así también hay pila de gente que no está de acuerdo y que piensa que nuestras letras son muy burdas. Y bueno, es una opinión que merece respeto como cualquier otra.

Calvin: -Nos han tratado hasta de nazis, agentes de la CIA, imperialistas, fascistas. Son los riesgos que se corren cuando uno hace algo...

-¿Quién es el más "tonto" de los tres?

Trevor: -¡Yo!

Renzo: -¡Yo!

Trevor: -¡Yo soy el más tonto!

Calvin: -No sé, bo. Somos los tres igualmente tontos. (risas) ¡Mirá si yo seré idiota que ni siquiera les discuto! (risas)

-¿Se precisa ser un gran músico para hacer la música que hacen ustedes?

Renzo: -No, de ninguna manera: nosotros hacemos lo que nos sale... lo que podemos hacer.

-¿Y eso va a ser siempre así? ¿No les

van a exigir más, más adelante?

Renzo: -Es probable.

-¿No pueden llegar a repetirse? ¿No pensaron en esa posibilidad?

Renzo: -¿De copiarnos a nosotros mismos?

-De que se repitan.

Trevor: -¿Sabés lo que pasa? Nosotros en realidad estamos muy conformes con lo que hemos logrado en la mixtura entre la música y la letra. Nosotros no podemos, ni queremos, además, hacer una música demasiado ambiciosa. Porque tiene que haber cierto equilibrio entre lo que vos cantás y la música que suena abajo. Y nosotros vemos que hemos logrado un equilibrio, que nuestras tonterías están muy así, engarzadas con nuestra música. Nosotros no somos grandes músicos ni pretendemos serlo, ni trascender como grandes músicos, ni dejar un legado al Uruguay para la posteridad. Sí, hemos roto con algunos patrones, de repente precisamente en la música. Y claro que no somos los mismos tipos que cuando empezamos: tenemos cerca de 50 escenarios, y algo hemos cambiado. Y en el segundo disco se va a notar eso. Pero nunca vamos a hacer una música pretenciosa, a la que la gente escuche y diga: *"Pá, éstos se metieron en camisa de once varas"*. Ni para conformar a los críticos, ni para conformar a los músicos, ni para nada. Nosotros queremos conformarnos a nosotros mismos, hacer una música que nos guste y nos divierta y nos haga sentir bien. Y si es maravillosa, excelente. Y si es regular, también excelente, porque es un producto nuestro, de nuestro corazón hacia el acetato. Y chau.

-¿Qué piensas de músicos como John Lennon, por ejemplo?

Trevor: -¿John Lennon? Ta, John Lennon es un montón de cosas por un lado y un montón de cosas por otro. Nosotros hacç poco, en una entrevista, dijimos...

Renzo: -A mí concretamente en una entrevista me preguntaron *¿Qué te dice el nombre John Lennon?* Y yo dije: *Absolutamente nada.*

Trevor: -A mí a lo mejor me dice algo más... pero lo que pasa es que, te repito lo mismo que dijimos en esa entrevista: nosotros no lo vivimos. No vivimos Los Beatles. Yo tengo un enorme respeto por John Lennon y por Los Beatles, ta, y consideramos que ha influenciado por lo menos a un par de décadas con su música, y que ha roto con un montón de cosas y han legado un montón de otras cosas y toda la rosca. Pero, emocionalmente, no podemos sentir lo mismo por John Lennon que por Sting.

-¿Y Gardel?

Trevor: -Y Gardel tampoco.

-Tú dijiste hace poco que hay grupos que usaban una forma especial de cantar, que hacía que el rock, cantado en español, no estaba en realidad cantado en español...

Renzo: -Sí: hay casos de músicos que le dan acentos extranjeros. Cantan como ingleses cantando en español. Eso no me gusta, no me gustan esos giros que no son nuestros.

-¿Y la forma de moverse en el escenario?

Renzo: -Eso yo no lo tengo muy estudiado, porque a mí realmente me salen los movimientos. Es todo muy espontáneo: hago lo que me sale ahí arriba. No tenemos un ensayo coreográfico...

Trevor: -Y ahora, la pregunta próxima es la manera de vesitr, ¿no? (risas)

-No, yo pensaba preguntarte...

Trevor: -¡Dale! ¿Querés que te diga por qué vestimos así? Nosotros tenemos un apego muy grande a ciertos lineamientos del punk y de la new wave: estéticamente nos sumamos y nos gusta. Y bueno, nos vestimos de tal forma o de tal otra, y el pelo se corta así o se corta asá. Como vos te dejás la barba. Y es sólo eso: sin la ideología y sin un montón de cosas. Simplemente como uno usa un casimir, yo uso una remera agujereada; como vos podés tener un corte así de pelo, yo tengo un corte asá de pelo. Cuando uno elige lo que le gusta...

-En realidad yo quería preguntarte si ensayaban los coros o les salían espontáneamente.

Trevor: -Acá está nuestro corista Calvin...

Renzo: -Nosotros no usamos demasiados coros. Ni tampoco arreglos vocales. No sabemos hacerlo, entonces ¿para qué?

Trevor: -Yo debería hacer muchos coros, que no los hago por un problema de infraestructura porque no tenemos micrófonos suficientes para tomar la batería y mi voz. Entonces yo no canto los coros. Y tratamos cuando encaramos un coro que haya una pequeña variación, acá más de una vez y en lo posible que quede ridículo. En lo posible. Que digan *"Pá, es un horrible coro"*. Que se note qué horrible es el coro. Es una manera de ver las cosas también.

-¿Alguno de ustedes tiene novia formal?

Trevor: -Yo sí, yo tengo novia formal.

Renzo: -El que habló fue Trevor, que conste.

-¡Están muy preocupados los galanes del grupo! (risas)

Trevor: -Bueno, acá el que más gana es Calvin: es una especie de Arnaldo André de los escenarios.

-¿Se gana arriba del escenario?

Calvin: -¡Fá!

Trevor: -¡No sabés las cosas que te gritan cuando subís a tocar!

-¿Encontraron a la chica esa que les gritaba en Montevideo Rock?

Renzo: -No la encontré: todavía la estoy buscando. Voy a poner un aviso en los diarios.

-¿Qué les gritaron?

Renzo: -¡Uy, no! ¡Yo no te lo digo!

-Para mí que era Drácula, porque te gritaba *"te chupo todo"*. **(risas)**

Renzo: -No, fue muy específica en dónde me iba a chupar.

Trevor: -Renzo en el momento no oyó, si no lo más probable es que...

Renzo: -Manifestaba sus deseos de tener relaciones bucogenitales conmigo. Pero generalmente en un escenario cuando vas a tocar siempre aparece alguien, generalmente después de tocar.

Trevor: -Yo tengo un freno moral, porque además mi novia me tiene mucha confianza porque soy un tipo fiel. Entonces, mi novia confía mucho en mí. ¡No te rías! Si yo no fuera fiel saldría, loco, haciendo citas por acá, por allá ¿Y para qué? Yo ando muy bien con mi pareja. Pero es divertido.

-¿Te motiva para tocar eso?

Renzo: -Tener unas minas abajo gritando, fenómeno.

Trevor: -A mí no me motivan las minas, me motiva la multitud. Me viene una seguridad tan grande que digo ta, acá hago lo que quiero, toco bárbaro. Ahora, si te están mirando con cara de piedra, entonces me achico.

-¿La fama trae "amigos", entre comillas?

Trevor: -No.

Renzo: -Para mí, sí. Yo a veces me encuentro con gente que ni me acuerdo y me dice *"¿No te acordás de mí?"* y no sé qué, y mojos. Y uno ni los conocía de antes...

Trevor: -¿Vos sabés que yo no me he puesto a pensar en eso?



Cuando estamos componiendo nos matamos de risa.

Es un asunto de valores: un water es una cosa importantísima dentro de tu vida.

Los punk son unos tipos tranquilos, debiluchos, que no dan bola.

Yo pienso firmar: ¿dónde hay que firmar?

El candombe es un ritmo imperialista, loco... lo trajeron los africanos.

Los punk son una tribu y los heavy son otra ¿entendés? Nosotros somos cronch.

VO, LOCO... ¡APUREN QUE TENGO UNA MINA EN LA HELADERA!

Renzo: -Yo sí. Me ha pasado que me he encontrado con tipos que hace 10 años que no los veo, que jamás han venido y aparecen ahí *"Ah, ¿cómo te va?"* como si fuéramos amigos de toda la vida. Otros manguean discos, como uno que después pone en Guambia que nosotros le afanamos los discos. Estoy hablando de los Alcuri que ahora me manguean discos; por cada Guambia que me han llevado a casa les voy a dar un disco repetido.

-¿Qué es lo más desagradable que les ha pasado hasta ahora?

Renzo: -Cuando me cortan el agua y estoy enjabonado.

Trevor: -Hay muchas cosas desagradables. Es muy difícil de contestar; para eso tendría que hacer un balance de toda mi vida.

-Yo me refiero al grupo.

Trevor: -Ah, ¿a Los Tontos? Yo personalmente me acuerdo de una cosa muy desagradable y fue una vez que me desmandé en el escenario, porque me molesté porque le estaban tirando piedras a Renzo, y me desmandé, perdí un poco el control, y encaré a una gente del público. Había 6000 tipos allí ese día, y había unos 50 que estaban desaforados. Y yo les dediqué la atención a esos 50, y eso para mí fue muy desagradable. Me viene eso a la mente ahora. Tal vez haya habido algunas o muchas cosas más desagradables, pero eso...

Renzo: -¿Sabés a mí qué fue lo que más me molestó? Cuando se suspendió la actuación de Durazno a raíz de una nota de prensa capciosa de un diario de acá. Y se suspendió la actuación porque nos dijeron que no sabían qué podía pasar después de lo que ya había pasado. O sea, tratándonos de tipos que vamos a provocar disturbios; eso me desagradó muchísimo. Y también un edil, creo que fue, que salió diciendo que cómo iban a hacer un recital de rock, que no había las medidas de seguridad. Y era del Frente Amplio, eso es lo peor de todo.

Trevor: -Una cosa muy desagradable ¿sabés cuál es? Ese circo que se monta alrededor de los festivales de rock and roll. Y cómo se le adjudica a los rockeros o al público del rock and roll una actitud de violencia que no es privativa de ellos, sino que es de la gente en general. En el fútbol hay violencia, en el basquet hay violencia, en el Parlamento con los legisladores tomándose a golpes de puño, y a nadie se le ocurre decir "los menores de no sé cuánto no pueden ir a las barras, porque se agarran a piñas los legisladores" ¿verdad? (risas) Y del fútbol, ni qué hablar. Pero claro: lo que pasa es que en el fútbol hay mucha plata, y en el Parlamento, bueno, es el Parlamento; y en el basquet también. Pero en el rock and roll todavía no hay mucha plata, y entonces dicen: bueno, vamos a darles. Y entonces: "Que esos tipos se matan a golpes, que no puede ser. Que, qué relajo". Y de repente son unos tipos que se agarraron a piñas como en cualquier lado. Y de repente, en el Estadio hay patotas que se masacran, y no chiquilines sino tipos de 40, 50 años que quieren bajar una escalera y empiezan: *"tomá para vos, esta mandíbula me pertenece"*. ¿Toda esa onda, no? Y eso salió un poco en la televisión y después parece que alguien dijo *"no, loco, mirá que acá hay guita, por favor aflojemos"*. Y se aflojó: no se habló más nada. Y no creo que no haya piñas en el Estadio, las sigue habiendo...

Renzo: -Tiraron a un tipo para abajo de la Amsterdam para el talud. ¡Lo tiraron para abajo!!!

-¿Van a ir a ver al Papa?

Renzo: -No, vamos a hacer "puré de papa" (risas)

Trevor: -No, loco, van a decir que somos violentistas.

Renzo: -¿Te imaginás un tipo avanzando así con una puretera?

Trevor: -¿Ir a ver al Papa? Menos. Yo soy super ateo. Bah, super; soy ateo. No creo en Dios.

-¿Y a Gorbachov?

Renzo: -¿Y qué le podemos hacer a Gorbachov? Si trae vodka vamos, no hay problema.

Calvin: -Mientras haya vodka...

Trevor: -Le regalamos una foto con Reagan

Renzo: -¿Cuándo viene Gorbachov? ¿Viene Gorbachov? No sabía.

Calvin: -Nunca le das pelota. Decilo así.

-¿Cómo es la vida cotidiana de Los Tontos, aparte de trabajar?

Trevor: -Normal por lo general, qué sé yo: estamos muy ocupados. Esto puede sonar medio presuntuoso (pero no ¡por favor!) hacemos entrevistas, cosas.

-¿Se ven todos los días?

Trevor: -Sí, nos reunimos, charlamos, vemos qué está pasando, vamos al Palacio de la Música muy seguido a ver cómo andan nuestras cosas. Siempre hay novedades. Ensayamos...

-¿Va gente a los ensayos?

Renzo: -Sí, es increíble.

-¿Dónde ensayan?

Renzo: -En la casa de Calvin.

Trevor: -En el garage: somos una "banda de garage".

-¿Y joden a todo el barrio?

Calvin: -No, no, nunca hemos tenido problemas

-¿Dónde viven?

Calvin: -En el Buceo.

-¿En qué calle?

Los tres al unísono -¡No, no, no!

Renzo: -En algún lugar de Propios: ahí está la Baticueva de Calvin.

Trevor: -Sabés que hubo un fenómeno interesante: al principio la gente nos miraba raro, porque hacíamos rock and roll y eso. Después, poco a poco, la gente de la cuadra, de la vuelta, se fue copando un poco. Y ahora tenemos un público de criaturas de 7 u 8 años que van muy seguido allí. Están en los ensayos, se paran al lado de mi batería. Entre tema y tema yo les canto el tema de "Los bochincheros" o "La cucaracha", y ellos saltan y se divierten y me dicen "Tío Trevor". Y yo te juro que gozo mucho. Y los papás un poco como que han simpatizado con esa onda.

Calvin: -Ahora, también, nosotros no ensayamos a horas no adecuadas.

Trevor: -¿Quién te dice que los nenes no coman más puré ahora, gracias a la canción del puré?

-Tienen que hacer una de la sopa...

Trevor: -No, no ¡nos tiramos a Mafalda encima!

-¿Tienen mucho lío con vuestros padres?

Trevor: -No, no.

Renzo: -Mi mamá está encantada. Mi abuela también y la de Calvin, que también es nuestra abuela. La mamá de él también...

Trevor: -La Yuyi se copa.

Renzo: -Ningún problema. Al principio mis padres me miraban un poco como con recelo, mirá este loquito con la guitarrita...

-¿Se lavan la ropa ustedes?

Renzo: -Sí, yo sí, yo me la lavo.

Calvin: -Yo no me lavo nada.

-¿Les gustaría que fuera otra gente a verlos, además de la que va?

Trevor: -Y sí, a nosotros nos gustaría gustarle a todo el mundo. Que el 99,99% o el 100% del público posible se muriera por Los Tontos. Pienso que a todo el mundo le pasa lo mismo; pero ta, eso no es así ni puede serlo, ni con nosotros ni con nadie. Si el público que está ahí salta y se copa, tiene nuestro mayor afecto.

Calvin: -Aunque a veces te tiran piedras y bombas brasileras...

-¿Por qué creen, dejando de lado las exageraciones, que hay una cierta dosis de violencia en los recitales? Por ejemplo, ¿por qué hay esa especie de rivalidad entre los heavy y los punk?

Renzo: -También hay rivalidad entre Peñarol y Nacional, entre los blancos y los colorados...

Trevor: -Mirá, yo en la televisión vi una cosa que me pareció notable y la entendí: el hombre es un ser tribal ¿ta? Los punk son una tribu, y los heavy son otra tribu ¿entendés? Entonces, bueno, unos tienen pelos largos y tachas; y los otros tienen el pelo corto y la ropa rota. Nosotros somos cronch. Entonces, unos se miran de una forma, otros se miran de otra, pero está todo bien. Yo no sé de que se maten. Además los punk son tipos tranquilos, debiluchos, que

no dan bola; y los heavy no son tan pesados como dicen. Una cosa que no pasa más allá de alguna mirada, algún empujón, alguna piña, pero no porque sean punk o heavy: piñas hay en todos lados. Yo en el liceo me vivía agarrando a piñazos. Lo que pasa es que se hace como una rosca, y se bate todo eso.

Calvin: -Lo que pasa es que se individualiza más a los punk y a los heavy por la ropa...

Renzo: -También hay tipos que no son nada, y se agarran a los piñazos.

Calvin: -No sé si "normales", pero de esa gente que uno dice "normales" se agarran a piñazos, van a los bailes y se revientan a trompadas.

Renzo: -Por ejemplo ¿en cuántos bailes de música tropical se van con la cara cortada?

-¿Por qué usás esos lentes?

Renzo: -Ah, porque me encanta. Es una cosa que me encanta usar lentes.

Trevor: -Lo que pasa es que es corto de vista, pero no lo quiere decir...

Calvin: -Decí que tenés un ojo de vidrio.

-¿Está en el contrato con "Lee" que uses lentes?

Renzo: -¡No!

Trevor: -¡Uy! ¡Te metiste en la cosa imperialista!

Calvin: -¡Te vendiste a "Lee"!

Renzo: -Pero no soy como otra gente, que habla del imperialismo y toca en la planta embotelladora de Coca-Cola. Por lo menos soy honesto en ese sentido.

-Directa tu acusación...

Renzo: -Lo que pasa es que él ha sido directo, y uno no puede ser menos.

-¿Hay una especie de rompimiento con el Canto Popular? Algunos músicos de esa corriente se han puesto a analizar críticamente lo que hacen ustedes...

Renzo: -A mí me parece ridículo. Yo no me voy a poner a analizar lo que hizo el Canto Popular, porque yo no estuve en ese movimiento y no lo voy a medir con una vara que es la vara que sabe de eso.

-¿Ibas a los recitales de Canto Popular?

Renzo: -Iba; fui a varios. Sobre todo cuando estaba Masliah.

Trevor: -Yo participé de algunos.

Calvin: -Yo también.

Renzo: -Lo que me parece mal, digo... Hay músicos con buen espíritu, el caso de Rubén Olivera que nos sacó una nota hace poco, donde el tipo, con bastante objetividad, analizaba todo el fenómeno. A mí me pareció bien. Pero por ejemplo, lo que hizo Bonaldi me pareció espantoso. Lo digo con nombre porque me pareció muy irrespetuoso de su parte. Nosotros en ningún momento a él le faltamos el respeto. Nosotros siempre respetamos lo que hizo él, y jamás, en ningún momento, salimos a decir o a cuestionar lo que estaba haciendo. Además en su nota habló en términos absolutamente infantiles. Si hubiera planteado un problema netamente musical, que dijera: bueno, mirá tu música... Pero él se entró a fijar en la caravanita, bien como las viejas que dicen *"Mirá, ese nene con el pelo parado, debe ser drogadicto"*. Esa fue la posición de Bonaldi, y estuvo mal. Yo no tengo medios de prensa para entrar a caerle a la gente, y pienso que si una persona tiene la oportunidad de escribir para un medio, tiene que hacerlo con responsabilidad, con respeto.

-¿Te gustaría escribir en Guambia?

Renzo: -Ah ¡me encantaría! Pero sobre música no.

Trevor: -Yo quiero decir una cosa: cuando vos sos músico y escribís sobre música, sobre otros músicos, en cierta forma vos te estás poniendo como un modelo para esos músicos. Estás diciendo **"yo la tengo, y éste es un nene bobo que no la tiene"**. Yo puedo agarrar y decirle: no, porque soy mejor, sé más y soy más hombre y soy más esto. Y me parece mal.

Renzo: -Pero lo más grave, sobre todo en el caso de Bonaldi, lo grave es que él habló, hizo un discurso encendido sobre la identidad nacional y terminó tocando con su grupo (yo no cuestiono al grupo, cuestiono la actitud de él personalmente) en la planta embotelladora de Coca-Cola. Eso me parece una



contradicción atroz. Y aparte, hablando de colonialismo cultural ¿por qué el señor tiene su reloj que es japonés? ¿Por qué sus vaqueros son hechos con licencia americana? Porque eso también es cultura, ojo. La cultura no es solamente los discos que te comprás. Es cómo te vestís y cómo hablás y lo que usás. Y este tipo salió hablando encendidamente contra el colonialismo cultural... y luego terminó tocando ahí.

-No es sólo Bonaldi: hay otra gente que siente un rechazo por lo nuevo, contra lo que son Los Tontos, contra lo que son Los Estómagos...

Renzo: -Yo creo que hay que tener respeto con toda la gente que hace cualquier cosa. Acá, lamentablemente, se ve que ha quedado algo de la dictadura ¿no? Quedamos todos un poquito déspotas, tal vez. Pienso que hay que respetar al máximo lo que hace cada persona: vos no podés salir a despotricar contra un tipo porque no te gusta lo que está haciendo. Si un músico quiere hacer música tropical, que la haga; si otro quiere hacer música típica, que la haga; y otro hace candombe y otro hace murga. Y bueno, cada uno hace sus cosas. ¿Por qué tengo que pretender que todo el mundo haga como ahora, que es la onda, murga? Yo creo que en nuestro medio falta tolerancia.

Trevor: -A mí me parece una cosa, loco: se habla mucho de "lo nuestro, de "Lo Nuestro" con mayúsculas por todos lados, y si vos te ponés en un tren de sutileza, nuestra guitarra acústica, es española. Y es una guitarra que vino con el imperio español: ¡es imperialista! el idioma, toda la ropa, todas las costumbres y todo un montón de cosas. Entonces, ¿qué es "lo nuestro"? Los charrúas no existen más... Yo entiendo que no es lo mismo escuchar un rock and roll, escuchar a Bob Dylan, que escuchar a Village People. Y que la penetración cultural existe y un montón de cosas. Pero digo yo, en aras de una identidad latinoamericana, un día vamos a agarrar y decir ¡pum! cambiamos de vestido. Nos pondremos esta ropa que llamaremos "verestre"; cambiamos de idioma y en este momento hablaremos "churumbeta". Y pasado mañana cambiamos de música, y cambiamos y ta, y a partir de hoy ¡tac! somos latinoamericanos ¡pum! ¿Cuál es, bo?

-O sea que, para ustedes, no hay penetración cultural ni identidad nacional.

Trevor: -Hay, pero hay que tener cuidado

-Vos dijiste que no hay identidad nacional, y eso es un disparate...

Trevor: -Lo que yo digo es que si vos me discutís a mí mi guitarra eléctrica, y mi rock and roll, yo te puedo discutir tus championes... ¿Qué marca son?

-"Flecha", porque van en mi mismo camino... (risas)

Trevor: -Bueno, en este caso es nacional, pero se parecen a los Topper... Me parece que no podemos ser tan super drásticos, que en tren de sutilezas podemos ser super sutiles. Que yo haga rock and roll no me convierte en un agente de la CIA que pretende desestabilizar el patrimonio cultural de la nación...

Renzo: -Para mí un conjunto musical que era imperialista y proimperialista eran "Los Nocheros" ¡Y estaban todos vestidos de gauchos, todos con sus bombos! Y ésos eran imperialistas...

-¿Por qué creen que el Intendente tuvo interés en hacer un recital de rock?

Trevor: -Eso Elizalde lo debe saber mejor que nosotros.

Renzo: -Yo estoy un poco desconcertado todavía...

-Pero ustedes fueron. ¿Tienen que tener al menos una sospecha?

Trevor: -A mí Elizalde no vino a decirme *"vení a tocar a mi concierto de rock and roll"*. Ese concierto salió porque nuestro manager quería hacer un concierto de rock and roll. Después hubo un montón de cosas, yo no sé muy bien cómo se manejó todo esto, y se logró un auspicio de la Intendencia. Y se hizo ese concierto de rock and roll al cual nosotros fuimos contratados. Y dijimos: vamos a tocar ¿por qué no? Ahora, si Elizalde sacó provecho de eso o no, no es cosa mía: nosotros vamos a ir a tocar ahora a un concierto que es del Frente Amplio...

Renzo: -El caso concreto es eso: nosotros tocamos para cualquiera. Que nos paguen, y entonces tocamos...

Trevor: -Si en Montevideo Rock hubiera alguna cosa que dijera *"Elizalde es Dios y Los Tontos son sus monaguillos"* yo no voy a tocar. Ahora, la Intendencia, ¿es Elizalde? Y cuando auspicia un concierto de rock and roll porque es Elizalde y no es Arana ¿está mal ir a tocar? No: es bueno que la Intendencia auspicie un concierto de rock. Entonces yo voy y toco. Pero no por Elizalde, ni por la Intendencia, ni por el Partido Colorado, ni por el beneficio político que puedan sacar de ello. Yo voy porque me parece perfecto ¡y ojalá hubiese todos los días recitales de rock and roll auspiciados por la Intendencia! Si la Intendencia agarra mañana y tapa todos los baches de las calles, yo no voy a agarrar y me voy a tropezar adrede igual. Me voy a poner loco de la vida y voy a decir ¡qué bueno!

-Yo te pregunto porque sabrás que hay gente que se pregunta y dice que es sospechoso que Elizalde auspicie un recital de rock and roll, y no uno de Canto Popular o de murga, por ejemplo. Que por algo se jugó al rock and roll...

Trevor: -La Intendencia auspicia uno de murgas todos los años en el Teatro de Verano...

-Pero eso no es Elizalde, es algo institucionalizado...

Trevor: -Loco, te voy a explicar: vos te estás ahogando y una mina te va a hacer respiración boca a boca, pero tiene mal aliento ¿vos qué hacés?

-Y, a mí no me gustaría...

Calvin: -¿Por qué se te ocurrió pensar en una mina, y no en un negro? (risas)

-¿Les gusta el carnaval?

Trevor: -No, ¿vos sabés que no?

Calvin: -A mí sí. El candombe, sobre todo.

Renzo: -El candombe es un ritmo imperialista, loco... lo trajeron los africanos.

Trevor: -A mí no me gusta. Lo que pasa es que es un poco deprimente ¡Uy, Dios! Con esto que dije me van a decir de todo un poco...

Calvin: -A mí el tablado y esas cosas me gustan.

-¿Qué piensan Los Tontos de la Ley de Impunidad?

Trevor: -¡Socorro!

Renzo: -Yo pienso firmar.

Calvin: -Yo también. ¿Dónde hay que firmar?

Trevor: -Claro loco, por supuesto que hay que firmar.

Renzo: -En ese sentido sí. Me parece desagradable esa ley...

Trevor: -¡¿Quién no va a firmar?!

Test Post-Vacacional

CUANDO vuelva a su trabajo, luego de un mes de increíbles vacaciones, mire atentamente a su alrededor a ver si todo está en orden. No queremos alarmarlo, pero se han dado casos de musculosos galanes que han vuelto con los labios pintados. Sabemos que no es su caso, por supuesto. Pero permítanos ayudarlo a salir de dudas. MAYORIA DE RESPUESTAS "A" Y/O "B": Usted es un ab irrido tipo normal. MAYORIA DE RESPUESTAS "C": ¡Usted no es normal, viejo! Y créame que no arregla nada con enojarse y romper en pedacitos la revista, dando grititos de histérico. Tampoco llore, hombre... no sea cosa que se le corra el rimmel.



1) CUANDO TIRA UNA CANITA AL AIRE, ¿CON QUIEN LO HACE?
A) Con una desconocida.
B) Con su secretaria.
C) Con el novio de su secretaria.



2) SI LO INVITAN A UNA FIESTA DE DISFRACES, ¿COMO VA?
A) De Mosquetero.
B) De Superman.
C) De Mujer Maravilla.



3) SI UNA RUBIA DE COLALESS LO SIGUE POR LA PLAYA...
A) Se hace el distraído.
B) Le pide el número de teléfono.
C) Le cuenta al Salvavidas.



4) EN UN BAÑO PUBLICO SE LE ACABA EL PAPEL HIGIENICO...
A) Busca papel en sus bolsillos.
B) Pide que le alcancen un diario.
C) Llama al mozo para que lo limpie.



5) ¿QUE ES LO QUE MAS LE GUSTA DE LA VECINA DEL 502?
A) Sus ojos claros.
B) Su piel suave y bronceada.
C) Su barra de amigos.



6) A LAS SESIONES DE SEXO GRUPAL LAS PREFIERE CON...
A) Dos mujeres.
B) Tres mujeres y dos hombres.
C) Tres hombres.

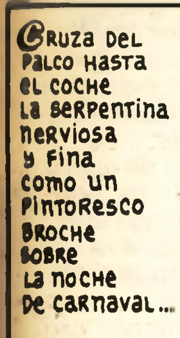


7) SI LLEGA A SU CASA Y SU MUJER ESTA ACOSTADA CON OTRO...
A) Le pide explicaciones.
B) Le pide unos mangos y se va.
C) Le pide un lugarcito y se queda.

8) SI A SU NOVIA LA ELIGEN "MISS VERANO", USTED...
A) Se pone muy orgulloso.
B) Le dan celos y bronca.
C) Le viene como una envidia.

Pedro Botana

EL TRANVÍA — # MASCARITAS





















Que el letrista no se olvide del aumento del boleto/ de agarrar la ventanilla y vivir la realidad...

Patentame El Curro

El asunto de los coches patentados en el interior que circulan por la Muy Fiel y Recaudadora capital del país, tiene con la multa en el ojo no sólo a don Jorge Luis, sino también a oda su banda de grises y motorizados controladores del tránsito. Pero claro: como hay mucho chancho en juego, los intendentes vecinos armaron la gorda contra Elizalde, y le crearon un problema doméstico de difícil solución. Y el tema no es sólo la guita, sino que además está en juego el orgullo del terruño, y el derecho de cada departamento de ponerle la chapa a quien quiera. El ***Tata Alcuri*** *(Ford Escort matrícula de Montevideo) da aquí unos sanos consejos para la dilucidar tan rodada cuestión.*

CAPITULO I: ¿QUE GOMAS CALZA?

Para aclarar las cosas, comencemos por ver qué tipo de vehículo echa usted a rodar, o lo que es lo mismo, cuánto le flautea a don Jorge Luis de las arcas municipales:



SI TIENE UN CASCAJO DE ANTES DEL 60...
...no se preocupe: usted no le interesa al Gordo. Lo más probable es que los inspectores ni lo miren pasar (salvo que se le ocurra dar una vuelta en redondo en pleno 18).



SI SU AUTO ES DEL 60 AL 83...
...abra los ganchos, porque usted le significa al susodicho una pérdida de 40 a 100 palenques anuales. Circule con precaución y huya de las aglomeraciones de zorros.



SI SU BOTE ES DEL 83 P'ALANTE...
...peligro inminente: cada vez que usted pasa por delante del Gordo o de uno de sus hombres de gris, ellos ven cómo se les escapan 300 palos. Mejor ande en ómnibus.

CAPITULO II: ATENTI AL SEGUIMIENTO

Si usted es de los que optó por arriesgarse igual, ponga las pirelli en remojo porque los hombres de la IMM parecen bobitos, pero no carecen de imaginación:



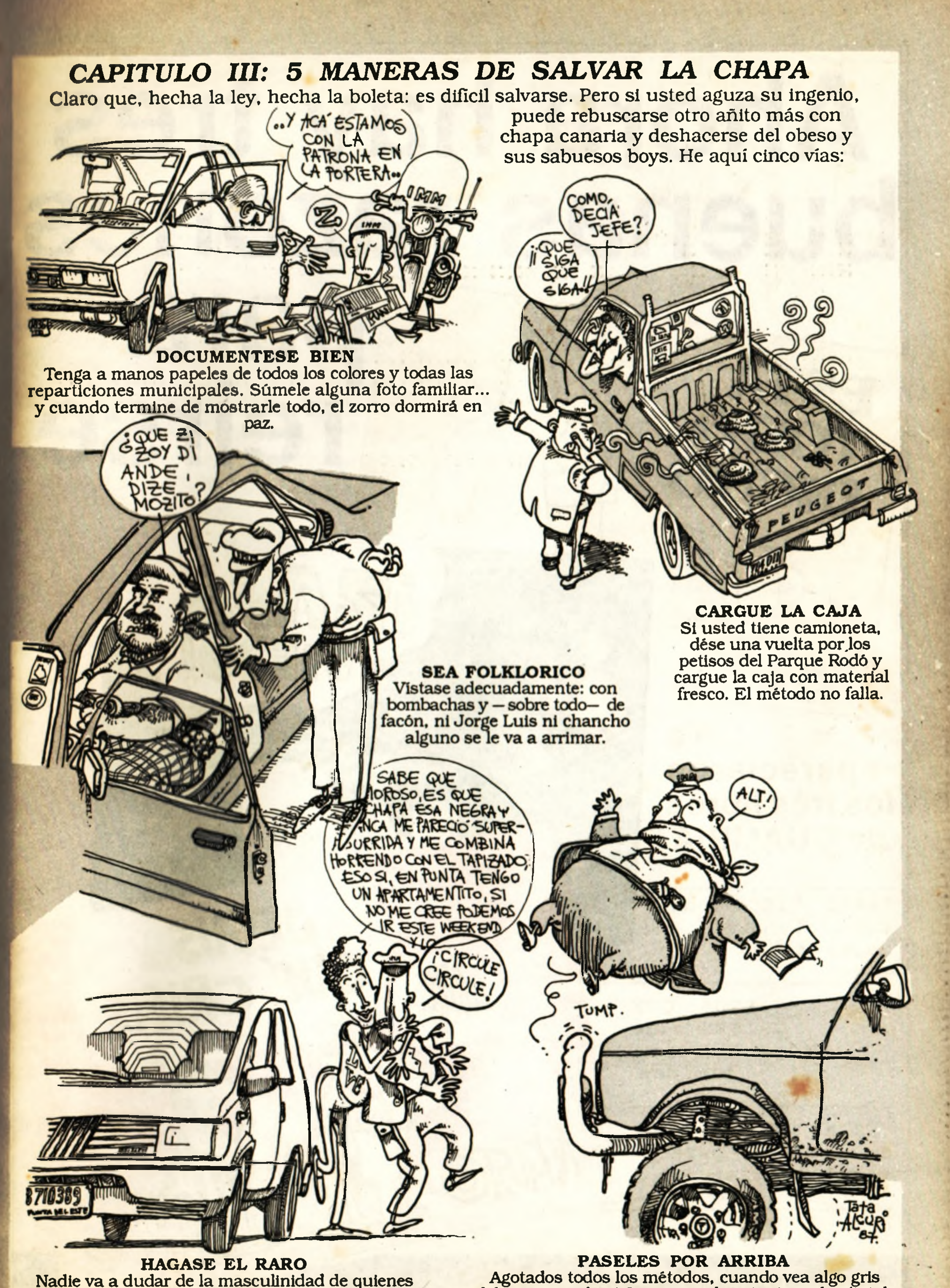
NADA DE MOTOS...
Húyale a las dos ruedas. Aunque sea un atlético surfista con la tabla en ristre, pare la oreja: el sonido de las Susuki suena a boleta.



...NI GRISES MENDIGOS
Ese señor que dormita junto a su auto seguramente es otro zorro vigilando a sus gallinas.

CAPITULO III: 5 MANERAS DE SALVAR LA CHAPA

Claro que, hecha la ley, hecha la boleta: es difícil salvarse. Pero si usted aguza su ingenio, puede rebuscarse otro añito más con chapa canaria y deshacerse del obeso y sus sabuesos boys. He aquí cinco vías:



DOCUMENTESE BIEN
Tenga a manos papeles de todos los colores y todas las reparticiones municipales. Súmele alguna foto familiar... y cuando termine de mostrarle todo, el zorro dormirá en paz.

CARGUE LA CAJA
Si usted tiene camioneta, dése una vuelta por los petisos del Parque Rodó y cargue la caja con material fresco. El método no falla.

SEA FOLKLORICO
Vistase adecuadamente: con bombachas y —sobre todo— de facón, ni Jorge Luis ni chancho alguno se le va a arrimar.

HAGASE EL RARO
Nadie va a dudar de la masculinidad de quienes andan lápiz en mano para hacerle la boleta. Por eso, cambie sus modales, aflaute la voz... y siga adelante.

PASELES POR ARRIBA
Agotados todos los métodos, cuando vea algo gris delante... ¡acelere! Su matrícula estará a salvo (total, puede empadronar su coche en Libertad o Santiago Vázquez).



para reirse

ESTA TODO DICHO



¡ZAFÓ, VIEJO!

¡PLOP!

1

JESÚS... QUÉ CRISIS

ARRE ALUMINIO

AUGUSTO

2

guambia

Ya aparecieron los tres libros de GUAMBIA

"ZAFO VIEJO" de *Cibils*, para degenerados

"JESUS, QUE CRISIS", de *Augusto*, para tímidos

"ESTA TODO DICHO" de *Leslie*, para intelectuales

En venta en kioskos y librerías